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Sinopsis 


Lily ha vivido en Liverpool tres años, donde ha dado a luz a su hija 
Hanna, alejada de la sociedad de Hamburgo. Sin embargo, todos y 
cada uno de los días ha pensado en Jo, su gran amor. 

Durante esos tres años Jo inmerso en la lucha obrera, quiere 
vengarse de Ludwig, el hombre de negocios más poderoso de 
Hamburgo y responsable de arrebatarle lo que más amaba: Lily. 

Lily regresa a Hamburgo mientras la naviera familiar de los 
Karsten atraviesa dificultades económicas y su gran competencia, 
Ludwig Oolkert, ansía hacerse con las riendas. El ambiente en el 
puerto es desolador debido a la miseria. Lily no puede aplacarse, 
su corazón late con fuerza para que algún día Jo conozca a su hija. 
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A mi prima Oihane, 
por los veranos en el pueblo 


LA CONFESIÓN 


Maria 


—Ave María Purísima —dije y me dejé caer. 

Mis rodillas chocaron contra el frío suelo de piedra de la 
iglesia, pero estaba tan borracha que apenas sentí dolor. Empezaba 
a pensar que confesarme después de una noche de fiesta no era 
buena idea; podría añadirla a mi larga lista de decisiones de 
mierda. 

—Bendígame, padre —seguí—, porque he pecado. 

—¿Qué pecado ha cometido? 

—Muchos. 

—Bueno, lo importante es que ha venido arrepentida. ¿Hace 
cuánto que no se confesaba? 

Ladeé la cabeza mientras hacía cálculos. 

—Creo que no piso una iglesia desde mi comunión. 

—Vaya —se decepcionó. 

Quise compensarlo: 

—Eso sí, cuando era pequeña mi abuela me traía todos los 
domingos. Ahí estaba yo —señalé los bancos de la primera fila—, 


aguantando todas sus chapas. 

—Dirá las del padre Luis —me corrigió—. A mí me 
trasladaron aquí hace un par de años. —Se presentó—: Me llamo 
Conrado. 

—Encantada, Conrado. Yo soy Maria. 

—Como la Virgen. Qué hermoso. 

—Sí. Aunque a mí poco me duró lo de virgen. 

—Oh. —Carraspeó—. ¿Se refiere a...? 

Asentí y me lancé: 

—Vayamos al grano, padre. Soy muy viciosa. En plan —me 
adapté a su lengua—... me encanta pecar. 

—¿A cuál de los pecados capitales nos enfrentamos? 

—¿Cuáles hay? 

—_La ira, la soberbia, la pereza, la gula, la envidia, la lujuria y 
la avaricia. 

—Pues a un combinado de todos ellos. 

—¿Todos? 

—Sobre todo al de la lujuria. 

Antes de que me juzgara, continué: 

—Pero quiero cambiar ¡y enamorarme! En serio. ¡Quiero 
sentir esa sensación Disney tan bonita! Yo no sé lo que es eso. Yo 
en Frozen hubiera dejado sin zanahoria al muñeco de nieve, en 
Peter Pan, sustituido a Campanilla con mis polvos mágicos, y qué 
decir de lo que hubiese hecho con Pinocho. 

—Ya. No siga, por favor. 

—Lo siento, padre Conrado. No hablo yo. Hablan los chupitos 
que me he tomado. 

—Eh... —Se quedó sin palabras—. Oiga... 

—Ligo. 

—-¿Se está burlando de mí? 

—Ojalá, pero no. Necesito su ayuda. 

—¿Ayuda? 

—Sí, padre. Llevo al diablo dentro. Solo me faltan los cuernos, 
a diferencia de a mis exparejas. —Reprimí una risa pícara—. 
Menudos cornetillos se llevaron... —Me centré—: Si usted, padre, 
pudiera ayudarme a alejarme de la carne para adentrarme en el 


interior de las personas... Quiero quererlas por su forma de ser y no 
por qué talla calzan. ¿Me sigue? 

—Por desgracia sí. Y verá, Maria... 

—Maria Castro, sí. Esa soy yo —lo interrumpí. 

—Dios la ayudará a encontrar el amor, pero para ello ¡deje de 
pecar! 

—Ya. —Chasqueé la lengua—. Yo no puedo esperar a su jefe. 
Necesito algo eficaz. 

—¿Algo eficaz? —repitió molesto—. ¿Usted es creyente? 

—No mucho —admití—. Es que el psicólogo me estaba 
arruinando, necesitaba consejo y... 

—¿Seguro que esto no es una cámara oculta? 

—Sí, para TikTok. No tengo otra cosa que hacer —ironicé. 

—¡Oh! Maldita creación del diablo. 

—¿Cuál? 

—El Toctoc. 

—¿Toc, toc? Los nudillos en la puerta. 

—-¿Qué dice? 

—¿Y usted, padre? 

—Oiga. —No llevaba ni un cuarto de hora con Conrado y ya 
lo había desesperado—. Me he perdido en la conversación. 

—;¡Y yo en la vida! 

—Maria... 

—i¡Padre! —lo detuve y pedí—: Ayúdeme. —Hice pucheros 
frente a la rejilla que nos separaba—. Por favor. 

Tras mi patética súplica, se hizo el silencio. 

Creí que pronto me mandaría a paseo, hasta que me preguntó: 

—¿Quiere que le diga lo que pienso? 

—Obvio. Me he plantado aquí, aún borracha. He venido 
descalza porque se me ha roto un tacón, no porque esté haciendo 
el rollo ese de la penitencia. Y mire qué pintas llevo. —Señalé mi 
vestido repleto de manchas de alcohol y quién sabe qué—. ¿Cree 
que he venido por gusto? 

—NOo, no lo creo. 

—;¡Pues entonces! 

Conrado cogió aire de manera profunda y acabó: 


—Mire, si insiste, mi consejo es que se aleje de esta ciudad 
por una temporada. Debe renovar su entorno para así poder 
renovarse por dentro. 

—Por mí me iría a Ibiza. Pero no tengo dinero. 

Solté una pequeña carcajada, fruto del cansancio y no de mi 
característica simpatía, y me ofreció: 

—Mi hermano necesita ayuda en su granja de Trespadejo. No 
le vendría mal que le echasen una mano. Si le interesa, puede ir a 
trabajar con él. 

—;¡Ay, ay, ay! —me emocioné—, ¿En serio? 

—Sí. La única carne que encontrará allí será la de Txalote. Le 
aseguro que estará lejos de todo tipo de tentación sexual y podrá 
centrarse en lo que de verdad importa en esta vida. 

—¿Txalote? 

—Es un cerdo —aclaró. 

—Ay, padre. No me lo ponga tan difícil. 

—¡Cerdo de animal! ¡De oink, oink! 

—Ah. SÍ, sí. Obvio. 

—Bueno, ¿qué? Maria Castro, ¿le interesa? 

Sin pensarlo demasiado, me levanté y, bajo los rayos de sol 
que atravesaban la colorida vidriera de la iglesia, acepté: 

—Dígale a su hermano que vaya preparando el corral, que 
llega una nueva cerda con intención de cambiar de vida. 

—Virgen Santísima... 

Hice una reverencia: 

—Amén, padre. 


¡Dicho y hecho! 

Preparada para vivir una nueva aventura, hice la maleta y 
cogí el primer autobús con destino a aquel perdido pueblo. Estaba 
entusiasmada y no sabía muy bien por qué. Tal vez la idea de 
cambiar de aires me hiciera más ilusión de la que creía. 

Convencida por el padre Conrado, estaba decidida a aislarme 
de las tentaciones con el fin de centrarme en el interior de las 
personas. 


Quería dessuperficializarme, no fijarme tanto en el físico para 
no dejarme engañar por personas tan atractivas como huecas. 
Además, ya empezaba a pensar que era algo adicta al sexo, por lo 
que no me vendría mal alejarme del placer carnal por un tiempo. 

Con la maleta equipada únicamente con las cosas 
imprescindibles, dejando en casa el móvil, el ordenador y cualquier 
aparato con el que pudiera conectar con lo que no fuese la 
naturaleza de aquel pequeño pueblo, me alejé de mi hábitat en 
busca de una nueva Maria Castro. 

—¡Compañeros, os dejo! ¡¡¡Que me voy a Trespadejo!!! —les 
había dicho a los pocos amigos que me aguantaban en la ciudad. 

Probablemente, estuviese tomando otra decisión de mierda. 
Pero sentía que debía hacerlo. 
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TRESPADEJO 


Leonardo 


Nada más y nada menos que cuarenta grados. 

No podía hacer más calor el día que me dirigía al pueblo del 
tío de mi novia. 

Si no caía rendido yo, el que no podría seguir adelante sería 
mi viejo coche. La carrocería no tardaría en fundirse. 

¡¡Ring, ring!!, sonó el teléfono móvil cuando cruzaba un 
estrecho y antiguo puente, que temía que no resistiese el peso de la 
sauna con ruedas que conducía. 

—Moriré escuchando este moderno politono. 

Suspiré con pesar, cogí la llamada y antes de que pudiese 
decir nada, mi novia saludó al otro lado de la línea: 

—Hi, Leonard! ¡Soy yo! 

—¿No deberías estar trabajando? —Su jornada laboral de 
contable abarcaba toda la mañana. 

—Break time. Mi jefe estaba saturándome. Y así aprovecho 
para llamarte. 

—Guay. Dime. 

—¿Dime? —Imaginé que se ponía con los brazos en jarras—. 
¿Es que estás enfadado conmigo? 


—¿Yo? 

—Yes. Te noto —lanzó el primer ataque— más amargado que 
de costumbre. 

—Y yo a ti, demasiado feliz, teniendo en cuenta que no vamos 
a vernos en semanas. 

No contestó, no de inmediato. Meditó la respuesta hasta que 
optó por cambiar de tema: 

—¿Cómo está siendo el viaje? 

—Horrible. Me estoy asando. 

—Te dije que arreglaras el aire acondicionado. 

—Y yo te dije que no puedo permitírmelo. 

—No me habría importado pagártelo. 

—A mí sí que me habría importado. Ya lo hablamos, 
¿recuerdas? 

Como si se preocupase por mí, añadió: 

—Leonard, deja de fustigarte. No es culpa tuya que te hayan 
despedido. 

—Oye. ¡Que no me han despedido! —Corregí—: La empresa 
se ha ido a pique. 

—Well. Os han despedido —insistió—. A todos. 

—¡Que no es lo mismo! —Traté de contenerme. En vano—. 
¿Seguro que has estudiado Administración y Dirección de 
Empresas? 

—Of course. Por eso predije el fracaso de vuestro negocio. 
Gracias a ello tienes un plan B. 

El plan B: ponerme a trabajar en la granja de su tío, un señor 
de campo con tantos terrenos como fajos de billetes. Mi novia lo 
describía como una mezcla entre el Tío Gilito y el abuelo de Heidi. 

—Claro, lo que tú digas —cedí y quise terminar con la tortura 
—: Cuelgo, ¿vale? Me pillas en muy mal momento. No tengo el 
manos libres instalado, estoy perdido en una carretera del monte y 
hace mucho, demasiado, calor. —Me sequé la frente con la muñeca 
—. Sudo más que tu abuela cuando se comió aquella francesinha 
tan picante en el viaje a Oporto. 

—Leonard, eres tan irritante... 

—¿Irritante yo? 


—Yes. Deja de protestar. Tan solo vas a pasar una temporada 
en Trespadejo. Ah, y no estarás solo. 

—Lo sé. Estaré con la versión rural del tío de Donald. 

—¿Trump? 

—No, el pato. 

—¿De qué hablas? 

—¿De qué hablas tú? 

—De que no vas a ser el único que ayude en la granja. Mi tío 
Conrado ha encontrado en la iglesia una persona dispuesta a 
trabajar contigo. 

—Mierda. Lo que faltaba. 

—A lo mejor es una persona encantadora. 

—Encantadora será. Y aburrida. Que no me obligue a rezar o 
a bendecir los alimentos, eh. 

—Estás insoportable. 

No se lo iba a negar. Estaba insoportable, pero ella también. 
La relación en sí se había vuelto insufrible. Cualquier testigo de 
nuestras conversaciones —o mejor dicho, discusiones— sabría que 
estábamos mal. Y nosotros éramos conscientes de ello. Estaba 
convencido de que ambos pensábamos en dejarlo, pero ninguno 
tenía el valor necesario para hacerlo. 

Llevábamos saliendo más de ocho años, desde la adolescencia, 
habíamos crecido juntos. Me resultaba casi imposible imaginarnos 
separados. Además, me acababa de conseguir un trabajo con un 
familiar suyo. ¿Cómo iba a romper? No podía hacerlo. 

—Oye. Lo siento, ¿vale? —me disculpé—. Siento estar tan 
borde. 

Esperaba que ella también me pidiera perdón. 

Qué inocente. 

—Leonard. 

—Dime. 

—Lo que yo siento es que vayas a estar con mi tío si vas a 
tener una actitud tan desagradable. ¡Pareces el amargado de mi 
jefe! —Bajó la voz—: Fuck. Casi me escucha. 

Puse los ojos en blanco y mentí: 

—Ahora te tengo que colgar. Estoy a punto de entrar en un 


túnel. 

—¡Oh! Vale. ¡Conduce con cuidado! 

«Tampoco es que este carro se pueda poner a dos ruedas», 
quise vacilar, pero me dediqué a despedirme: 

—Venga, adiós. 

—Bye, bye. 

Para cuando corté la llamada, ya llevaba más de cuatro horas 
de viaje. No debía de quedarme mucho más. 

—Qué ganas de llegar a Trespajuelo —celebré, aunque algo 
me sonó mal en la frase—. Espera. Era... ¿Trespator? No. 
¿Trespaderne? Tampoco. ¿Cómo cojones se llama el puto pueblo? 

Tras una pausa, recordé: 

—Ah, sí. Trespadejo. 


Al fin llegué. 

El sol brillaba, los pájaros cantaban, los cerdos hacían lo que 
hiciesen los cerdos, y Paco me recibió con un fuerte abrazo. Era un 
señor entrado en años, robusto y fuerte, tanto que con aquel gesto 
de bienvenida casi me partió una costilla. 

Con su ayuda, me instalé en una de las dos casas que tenía: 
concretamente, en una de las habitaciones de la segunda planta. 

El cuarto no era nada del otro mundo y las vistas tampoco: 
daban a la pared de piedra de la otra vivienda y a la ventana 
abierta de uno de sus cuartos. «¿Será donde se aloje el religioso?», 
deduje al ver que la estancia se estaba ventilando. «Qué 
indiscreto», habría protestado, aunque lo que más me incomodaba 
era el penetrante olor a animal de granja que parecía estar pegado 
a las paredes y al mobiliario. 

Para colmo, no había wifi y la cobertura era pésima. 

—A ver qué hago yo en mi tiempo libre —pensé en voz alta. 

—¿Tiempo libre? —repitió Vintage. Así era como llamaba mi 
novia a Paco por su estilo antiguo que parecía volver a ponerse de 
moda—. Aquí no hay de eso. 

Me agarró del cogote de manera amigable y cambió de tema: 

—-¿Qué tal está mi sobrina? 


Feliz, feliz de tenerme —tenernos— tan lejos. 

Sospechaba que el verdadero motivo de mandarme a 
Trespadejo era quitarme del medio, dejarme tan abandonado como 
a su tío, de quien tan solo se acordaba en Navidades. Le mandaba 
un christmas. Y no lo hacía por cariño, ni siquiera por costumbre. 
Lo hacía por interés. Estaba obsesionada con el dinero y la 
cantidad de terrenos que poseía. 

—Está muy bien —respondí. 

—¿Os vais a casar? 

Alcé las cejas y me separé de él. 

—¿Qué? 

—i¡Los jóvenes de hoy en día sois muy lentos! —reprochó—. 
Yo me casé en cuanto tuve la oportunidad. 

—Y no tardaste en divorciarte. —Mi novia me había contado 
toda su vida. 

—¿Y? Lo feliz que fui el día de la boda, y lo feliz que fui el 
día que firmé los papeles del divorcio. Dos momentos mágicos. 
¡Toma nota! —Me pegó una fuerte palmada en la espalda. 

—¡Hostias! —protesté—. Me has torcido la columna vertebral. 

Soltó una escandalosa carcajada y regresó al pasillo, donde se 
volvió hacia mí y me dio la bienvenida: 

—Acomódate en tu nuevo hogar, muchachote. —Agarró la 
vieja puerta de madera—. Pero no demasiado. 

La cerró de un portazo, me atizó una corriente de aire y me 
dejé caer sobre la cama. 

—La que me espera. 


COMPAÑEROS DE TRABAJO 


Maria 


Nada más pisé aquel pueblo, sentí que mi vida iba a cambiar. 

Paco, el hermano del padre Conrado, me acompañó a una 
habitación de la segunda planta de una de las dos casas que tenía. 
Él era un señor mayor, castigado por los años y nada atractivo. 

«¡Bien!», celebré. «¡No me pone nada! ¡Adiós a las 
tentaciones!». 

Aislada en aquel lugar donde internet apenas existía, no cabía 
duda de que conseguiría huir del vicio. Ni aplicaciones para ligar, 
ni páginas atrevidas que visitar... Pronto me parecería a mi tocaya 
la Virgen. 

—¡Estoy feliz! —le comenté a Paco mientras inspeccionaba mi 
nuevo cuarto—. Tan feliz que ni el olor a mierda de gallina me 
molesta. 

—Es de cerdo —corrigió—. El hedor pertenece a las heces de 
los cerdos. Las gallinas están muy lejos. 

—Ah. Bien. —Me encogí de hombros y seguí escudriñando mi 
nuevo dormitorio. 


Entre cuatro paredes de yeso agrietado aguardaban una cama, 
un armario de color azul claro y un gran espejo que nadie se había 
molestado en colgar, solo estaba apoyado en el suelo de madera. 

—Ay. —Pegué un saltito—. ¡Me encanta todo! 

Paco se rio. 

—Cuánto me alegro. 

Se dirigió a la ventana y corrió las cortinas para que entrase 
más luz. 

Entonces, mi rostro empalideció. 

—/Oh, jo-der. 

—¿Qué ocurre? —se preocupó—. No son las mejores vistas, 
pero... 

Alcé el dedo índice y apunté a través del cristal hacia la ancha 
espalda de un desconocido joven, cuyos omoplatos se marcaban 
bajo una fina camiseta de lino, tan blanca como mi tez entonces. 

—Hay un chico. 

—SÍ. 

—;¡¡¡Un chico!!! 

Mi ventana daba a la habitación de un atractivo joven que se 
volvió hacia nosotros al oírme gritar. 

Su piel era morena y su cabello, castaño oscuro. Tenía un 
cuerpo atlético y, respecto a la edad, tendría algo más de veinte 
años. Como yo. 

Rápidamente lo evité y me volví hacia Paco, quien se rascaba 
la nuca, incómodo. 

—i¡¿¿Qué hace él aquí??! 

—¿El muchacho? 

—¡Sí! 

—Lo mismo que tú. Es Leonardo. —Informó—: Vais a ser 
compañeros de trabajo. 

Mi «compañero» apoyó los brazos en el alféizar, lo que hizo 
que se le marcaran aún más los bíceps, y se asomó para 
contemplarme con sus penetrantes y peligrosamente cautivadores 
ojos verdes. 

Me analizaba, seguramente intentase descubrir si la joven que 
lo señalaba con descaro estaba loca. 


Yo también le di un buen repaso, uno bastante más 
superficial, y mi veredicto no tardó en llegar: estaba muy bueno. 
Pero eso era malo. Muy malo. 

—¡No! —rechacé. 

—No, ¿qué? —Paco parecía confuso. 

—¡Que no puede quedarse! ¡Que me lo cambien! ¡¡¡Que 
pongan a otro!!! —exigí y, zanjado el tema, traté de distraerme—: 
¿Y Txalote? 

—¿Txalote? ¿El cerdo? 

—¡Sí! ¿Dónde está? ¡¡¡Quiero ver a Txalote!!! 

Paco empezaba a alarmarse. Probablemente él también se 
estuviera preguntando por la salud mental de la chica que había 
contratado y que en aquel momento corría por el pasillo en busca 
de su cerdo. 

Llegué a la planta baja y me detuve frente a una pequeña cruz 
colgada en la pared del recibidor. 

—¡ Vade retro, Satanás! 

Paco me había seguido escaleras abajo y se encontraba junto 
a mí, mirando con perplejidad el crucifijo. 

—¿Con quién hablas? 

Me dirigí hacia él, con tanta brusquedad que se vio obligado a 
retroceder: 

—¡No es justo! —rugí, como si él conociese el trato que había 
hecho con su hermano: «trabajar en una granja a cambio de llevar 
vida de monja». 

—¿El qué? 

—Eso, ¿el qué? —me llegó una voz grave, rasgada y muy, 
demasiado, atractiva. 

Mi nuevo compañero, el tentador en potencia, había venido 
dispuesto a salir de dudas: 

—¿Te pasa algo conmigo? 

Me quedé muda. 

«¿Cómo le explico que me agobia su presencia por el simple 
hecho de estar buenorro?». No tenía sentido más allá de mi cabeza. 

—Oye, que si molesto, me largo —dijo, y sentí un rayo de 
esperanza, pero también una punzada de lástima. No era justo—. 


Tampoco es que sea mi sueño trabajar en Trespadejo. 

—¿Ya te estás escaqueando? No te vas a ninguna parte. — 
Paco, dirigiéndose a mí, siguió—: Y tú tampoco. Más os vale hacer 
buenas migas, porque la granja os necesita a ambos. 

Nuestras miradas se toparon, él me sonrió —«¡Alerta roja! ¡Se 
le forman dos irresistibles hoyuelost»—, y mi rostro hizo 
contorsionismo al tratar de ocultar una mueca de deleite y 
angustia. 

—Yo tampoco esperaba tener compañía —reconoció—. Pero, 
si te soy sincero, prefiero no estar a solas con... —Alzó el mentón 
hacia el dueño de la granja, quien advirtió: 

—No te pases. No te quiero despedir el primer día. 

Él se lo tomó a guasa y se presentó: 

—Soy Leonardo. Pero puedes llamarme Leo. —Me tendió la 
mano. 

Yo se la choqué para tocarlo lo menos posible. 

—Yo soy Maria. 

—Como las galletas —se cachondeó. 

—Sí, siempre me hacen la misma broma de mierda. 

—/Oh, perdona. 

—Ah, no, no. No me ha ofendido. De hecho, hay quien me 
llama Galletita. Y me gusta. —Aporté un dato muy innecesario—: 
O Cogollito. 

—¿Cogollito? 

—Ya sabes. —Simulé estar fumando. 

Leo parpadeó varias veces, procesó lo que acababa de 
presenciar y se echó a reír. Después, aún con los labios curvados 
—<¡Oh, joder! Qué labios»—, avanzó: 

—¿Maria, y por qué has decidido venir aquí? 

«Para huir de gente como tú» quise espetar. 

No me atreví: 

—Es una larga historia. 

—Ya tendrás tiempo de contarla —se metió Paco—, porque os 
quedáis los dos, ¿no? 

—Si a Cogollito no le importa —tanteó Leonardo. 

Pero a «Cogollito» sí que le importaba. 


—Pues a mí... 

Tenía miedo, miedo de volver a rendirme ante el vicio. 
Trespadejo ya no era un lugar seguro, debía escapar. 

Aunque, por otro lado, lo mío era tomar decisiones de mierda. 

Así que al final acepté: 

—Bueno, dale. Nos quedamos. 

—Genial —celebró el jefe. 

—Sí. —Leo me guiñó un ojo—. Genial. 

«Mierda». 

Estaba perdida. 


TRONCO 


Leonardo 


—Muchachos —empezó Vintage—, os voy a dejar a solas un rato. 

—¿Y eso? —A Maria no parecía gustarle la idea. 

—Tengo que hacer un par de recados. 

—¡Te acompañamos! —se ofreció. 

—Esa es la actitud que quiero en mis trabajadores. ¡Aprende, 
Leonardo! 

Tras aquella pulla, rechazó el ofrecimiento: 

—Pero no. Aprovechad para conoceros mejor. 

—Qué generoso —mascullé. 

—Lo soy. Aunque, tomáoslo como un ejercicio. Necesito que 
forméis un buen equipo. —Paco caminó hacia la salida y se 
despidió con una advertencia—: Debéis estar preparados para las 
faenas de mañana. 

Acto seguido, lo perdimos de vista y retomé la conversación 
con Maria: 

—Vaya, parece que nos va a tocar sudar la gota gorda juntos. 

—¿Sudar? —Se ruborizó. 

—Sí, por las tareas. Ya lo has oído. 

—Ah, eso. —Asintió. 


—SÍ, eso. 

Seguía sintiéndola distante, como si tuviera algún tipo de 
problema conmigo. No entendía qué le pasaba, por qué se 
comportaba así. Su actitud era todo un misterio y su historia, 
también. 

Si no había entendido mal, el hermano de Vintage había 
encontrado en la iglesia a una persona dispuesta a trabajar en el 
pueblo. Pero Maria no parecía muy católica, y de ninguna manera 
me la imaginaba en misa. Vestía un pequeño top de color rosa 
claro, unos apretados shorts blancos de algodón y unas sneakers de 
caña baja que dejaban al descubierto sus atrevidos calcetines. En 
ellos se podía leer «Horny Devil» sobre la pequeña silueta roja de un 
demonio. 

No quería dejarme llevar por estereotipos, pero, la verdad, me 
costaba entender cómo había llegado hasta Conrado. 

—Oye, Maria. Al final Vintage nos ha dado tiempo para que 
me cuentes esa historia tan larga acerca de por qué has terminado 
aquí. 

Ella ladeó la cabeza, la melena rubia le cayó sobre el hombro 
derecho y me contempló con sus enormes ojos azules. 

—¿Vintage? 

—Así es como llamo a Paco. 

Se rio y supuse que lo entendió porque tampoco quiso saber el 
porqué. 

Me dediqué a repetir: 

—¿Qué te ha traído a Trespadejo? 

—Pues —hizo una pequeña pausa— he pasado por 
demasiadas cosas duras —agregó—: Y literalmente. 

—¿Situaciones difíciles? 

Situaciones difíciles, sí... —repitió—. Decidí cambiar de 
aires, me ofrecieron esto y no pude negarme. 

No iba a preguntarle nada más, no parecía estar dispuesta a 
contarme con detalles el motivo de su escapada rural. 

—¿Y tú? —me sorprendió al tomar las riendas de la 
conversación. 

—Obligado —contesté vacilón—. Mi novia me... 


—Espera. ¿Tu novia? 

—Sí. ¿Qué pasa? 

—¿Tienes novia? 

—¿Tan difícil es de creer? —«Vaya golpe a mi autoestima». 

—No, no. Es que —sonrió— me alegro. 

—¿De que tenga novia? No sé cómo tomármelo. 

—No me malinterpretes. Yo... —Le llevó un tiempo formular 
la frase adecuada—: Me alegro de que Dios haya unido tu alma a la 
de una joven. 

Bajé la vista. Volví a fijarme en sus calcetines. Y pregunté: 

—Te estás quedando conmigo, ¿no? 

—¿Yo? Jamás, amigo. 

—¿Amigo? —Resultaba imposible adelantarse a sus 
comentarios. Era una caja de sorpresas. 

—Si estás ocupado, no podremos ser otra cosa. 

Mis labios se tensaron hasta que me permití soltar una 
carcajada. 

—¿De qué te ríes? 

Me estaba empezando a caer en gracia aquella chica tan 
peculiar. 

—De nada —se la devolví—, amiga. 

Me pegó un golpe en el hombro, cual colegas de instituto. 

—¡Eso! Lo vamos a pasar genial, tronco. 

—¿Tronco? 

—¿En tu barrio no usáis «tronco»? 

Pícaro, hice un juego de palabras: 

—Usamos... El tronco. 

Ella se sonrojó, llevó su atención a mi paquete y dio un paso 
atrás. 

—¡Qué grosero! 

—Perdona, era una broma. 

—¡Una burla del diablo! 

—¿Del diablo de tus calcetines? —la piqué. No me creía que 
fuese tan religiosa. 

Maria echó un rápido vistazo al dibujo de la tela que le cubría 
los tobillos y se quedó petrificada. 


Al ver que tardaba tanto en reaccionar, supe que me mentiría: 

—¡No son míos! —Ahí estaba la trola—. Los habré cogido por 
error en la lavandería. 

—Ya. —No me lo tragaba. 

—¡Es cierto! Y si me disculpas —me dio la espalda—, voy a 
cambiarme. 

Sin perder ni un segundo más, corrió escaleras arriba. 

«Qué escena más surrealista». 

No sabía si llegaríamos a ser amigos o si, simplemente, 
seríamos meros compañeros, pero, si algo tenía claro, era que con 
ella no me aburriría. 

—¡Leo! —me gritó desde la habitación. 

—¿SÍ, tronca? 

—¿Tienes unos calcetines que puedas dejarme? 


EL PRIMER DESPERTAR 


Maria 


A la mañana siguiente me levanté con agujetas de haber pateado 
gran parte de los inmensos terrenos de Vintage (Paco). Se empeñó 
en enseñarnos la zona y gracias a ello pude crear un pequeño y 
simplificado mapa mental. 

Era obvio que Vintage poseía todo un imperio y, también, que 
Leo y yo no formaríamos parte de él. A nosotros nos quería para 
cuidar de los pocos animales que mantenía por capricho, para 
hacer las tareas del hogar, para trabajar las huertas de consumo 
propio... 


TERRENOS DE PACO 
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EN EsTos sí TRABAJAREMOS 


La fortuna se creaba más allá de las parcelas que nosotros 
pisaríamos, el dinero se hacía en los terrenos que tenía alquilados a 
diversas empresas y en los que se cosechaba. 

Vintage era una especie de Kardashian de pueblo y nosotros, 
los asistentes del hogar. Y a decir verdad, aquello me alegraba. 
Que estuviese forrado indicaba que no tendría problemas a la hora 
de pagarnos y que nuestras responsabilidades no fuesen muy 
grandes significaba que podría permitirme cagarla de vez en 
cuando. Teniendo en cuenta mi creciente historial de meteduras de 
pata, poder liarla me tranquilizaba bastante. 

Por todo ello, aquella primera mañana en Trespadejo me 
desperté feliz. Tras levantarme de la cama, subí la persiana, corrí 
las cortinas y... «Nada». La ventana vecina estaba abierta pero no 
había nadie en ella. Supuse que Leo estaría desayunando en la 
planta baja de la casa en la que yo me alojaba: habíamos acordado 
con Vintage que aquella sería la cocina que usaríamos. 

Esta era pequeña, acogedora y estaba repleta de coloridos 
muebles. Como en el resto de la vivienda, predominaba el estilo 
retro. Era obvio que de la decoración se había encargado alguien 
con un gran apego a los años sesenta y a la vida campestre, alguien 
que había sabido combinar ambas pasiones para crear rincones tan 
distinguidos como vivos. 

Me extrañaba que aquella persona fuese Vintage. Mi nuevo 
jefe vestía con una camisa gris de cuadros y un pantalón marrón, 


lucía un aspecto muy apagado. «Y sucio», agregué al presenciar 
cómo su ropa se pringaba con el jugo del kiwi que estaba 
desayunando sin antes haberle quitado la piel. «¡Que se lo come 
con piel!», me impresioné. 

—Paco. —Yo no era la persona más indicada para juzgar qué 
se debía meter cada uno en la boca, pero no pude evitarlo—: Qué 
asco. ¿Te comes el pellejo del kiwi? 

—¿Tú qué crees? —Las palabras salieron acompañadas de 
decenas de gotas de jugo. 

—Eso no puede ser bueno para la salud. 

—¡Oh, sí! ¡Lo es! Siempre y cuando la piel no tenga toda la 
mierda que le echan las multinacionales —me contestó sin dejar de 
masticar—. En Trespadejo todo es natural. Puedes comerte todo lo 
que te apetezca. 

«Todo excepto a Leo, Maria. Excepto a Leo», me reprimí. 

Abrí la nevera y me serví un cuenco de leche, saqué del 
armario una caja de cereales con chocolate y me senté a la mesa. 

—Que aproveche —me dijo Vintage. 

—Gracias. 

Antes de que empezase a comer, alardeó: 

—No sé si lo sabrás, pero esos famosos cereales llevan trigo 
de mis tierras. 

Observé la parte frontal de la caja, donde un colorido logotipo 
rezaba «CRUJILATITAS». 

—¿Son famosos? 

—Muy famosos —recalcó. 

—Pues yo no he oído hablar de esta marca. 

—-Qué raro. 

Me encogí de hombros y él continuó: 

—Están muy buenos. Pruébalos. 

—SÍ. A eso iba. 

—¡Vamos! —Sacudió su pringosa mano en mi dirección. 

Con cara de asco, agarré la silla y la arrastré hasta alejarme 
todo lo posible. Desde la otra punta de la mesa, lejos del peligro de 
ser salpicada, bañé los cereales en la leche y los probé. Mastiqué 
mientras Vintage me contemplaba con total atención. 


—Pues —reconocí—... sí que están ricos. 

—¿Lo ves? —se emocionó. 

Pesqué otra cucharada de cereales, me los metí en la boca y, 
justo entonces, la puerta de la cocina se abrió. 

—i¡Leonardo! —exclamó Vintage. 

Un recibimiento escandaloso, aunque no tanto como el mío. 

Cuando mi compañero puso un pie en la cocina y vi que no 
llevaba camiseta, me atraganté y un pequeño cereal salió 
escopeteado por el agujero derecho de mi respingona nariz. 

—¿Estás bien? —Leo se acercó y se inclinó sobre la mesa. 

Tenía su desnudo dorso a menos de un metro. Intenté ignorar 
las gruesas gotas de sudor que le descendían desde el firme 
pectoral, le recorrían el definido abdomen y se perdían en la parte 
inferior del mismo: en el interior de una marcada V. Lo intenté... 

Fue inútil. «Qué poca fuerza de voluntad». Mis pupilas se 
dilataron. 

Sin poder dejar de toser, me levanté y retrocedí. 

—Tú... —Tras pegarme unos cuantos golpes en el pecho, 
conseguí escupir—: ¿Qué haces así? 

—Vengo de comprar el pan. —Dejó sobre la mesa una barra. 

Ni siquiera me había fijado en que la llevaba consigo. 

—¿Y tienes que hacerlo así? 


—¿Cómo? 

—Tan —lo señalé—... ¡así! 

—<¿Sin camiseta? —Entendió—. Hace calor. 
—¿Y? 


Vintage intervino: 

—Conrado me ha traído a la más beata. 

—Pues sí —le di la razón—. ¿Qué pasa? 

No me molestaba que creyesen que era una feligresa 
obsesionada con llevar una vida cristianamente ejemplar. Al 
contrario, aquel perfil me permitía construir un escudo frente al 
vicio, justo lo que necesitaba. 

—Es coña, ¿no? —Con Leo no colaba. Me tenía calada—. 
Maria, está claro que no eres tan santa. 

—¡Oh! —fingí ofenderme—. Sí que lo soy. 


—Y a, ya. 

—¡Que sí! —Con pose erguida, improvisé—: Además... Si soy 
una santa no me hace falta demostrarlo, porque Dios es el único 
que necesita saberlo. ¿Vale? —Tras una tensa pausa, me santigiié 
—. Y amén. 

Leonardo y Vintage se quedaron callados, hasta que este 
último engulló el trozo de kiwi que le quedaba en la boca: 

—Muchacha, ¿qué dices? 

—Es flipante —comentó Leonardo y Paco siguió: 

—Me temo que el Crujilatita le ha llegado al cerebro. 

Se dedicaron una mirada cómplice y no tardaron en partirse 
de risa. 

—Pecadores. —Apreté los puños y me dejé llevar—: Reíd, 
reíd. Que los castigos de Dios están por venir —amenacé, lo que 
avivó aún más las risotadas. 

No me tomaban en serio. Normal. ¿A quién pretendía 
engañar? 

Aunque no abandonaría el papel de persona extremadamente 
religiosa, por mucho que hiciera el ridículo. Así se me hacía más 
fácil enfrentarme a las tentaciones. 

Estaba decidida. «Adiós, Maria diabólica. Hola, Maria 
católica». 

Aquella fue mi actitud durante los siguientes días. Y no me 
fue nada mal. 

Sor Maria logró sobrevivir a la primera semana en 
Trespadejo; no intentó ligar con Leo —no demasiado—; y aprendió 
mucho acerca de la vida en la granja. 

Todo aquello tenía mucho mérito, ya que no me resultó nada 
fácil hacer frente a ciertas actividades por primera vez... 


LABORES 


Leonardo 


Vintage nos había entregado toda una lista de quehaceres que 
tendríamos que llevar a cabo durante nuestra estancia en 
Trespadejo: limpiar las casas, cuidar de los animales, regar las 
plantas, labrar los campos... 

Muchas de las tareas hubiesen resultado muy pesadas sin 
Maria, mi peculiar compañera; una chica cuya actitud era 
imposible de predecir y que resultaba tan rara como divertida. 

Tras pasar una semana juntos y pese a saber que no estaba 
siendo del todo sincera conmigo, ya sentía que la conocía de toda 
la vida. Aprender las labores de campo junto a ella estaba siendo 
toda una experiencia. 

El que no parecía muy contento con los trabajadores que 
había contratado era Vintage. 

En más de una ocasión, lo desesperamos, y mucho: 


La primera vez que recolectamos huevos 


Cuando Vintage a primera hora de una mañana nos llevó al 


gallinero, nos avisó de que coger huevos no sería nada fácil para 
dos «muchachillos de ciudad» como nosotros. 

—Venga ya. No puede ser muy complicado —me pronuncié 
chulesco frente a Maria, quien me apoyó: 

—Tan solo es entrar al corral, pillar el almuerzo de hoy y 
salir. 

Vintage alzó el dedo índice y lo meneó de lado a lado. 

—No es tan fácil. ¿A ti te gustaría que te quitaran los huevos? 

Maria me pegó un codazo y me pasó la cuestión: 

—Tú entiendes más del tema. ¿Te gustaría? 

—Eh... ¿Qué? 

—¡Centraos! —puso orden el jefe—. Mis aves no son palomas 
del parque. Tienen carácter. —Abrió un pequeño baúl que había 
junto a la entrada del cobertizo y nos entregó una cesta a cada uno 
—. Tomad. Para que pongáis los huevos. 

—Pues venga, Leo. —Maria sugirió—: Siéntate. 

—Eh... —repetí—: ¿Qué? 

—¡Que os centréis! O esto no funcionará, beata impostora y 
muchachillo metropolitano. 

—Nada. Ya verás como sí funciona. Dios nos ayudará. — 
Maria le restó importancia—. Dale, Paco, déjame entrar. 

—¿ Tienes experiencia? —le preguntó Vintage. 

—Obvio. Mis amigas cristianitas y yo solíamos echar una 
mano a los granjeros de la zona. 

—¿No venías de una ciudad? 

—¡Tú déjame entrar! —exigió—. Dame un par de minutos y 
tendrás aquí los huevos. 

Él se rascó la frente, pensativo, y accedió: 

—Vale. —Abrió la puerta—. Tú misma. 

Con pose erguida, Maria se adentró en el corral. 

—¿Estará bien? —me preocupé cuando Vintage y yo nos 
quedamos a solas. 

—Seguramente. No creo que le saquen los ojos. 

Me volví hacia él: 

—No corre peligro, ¿no? 

Antes de que me respondiera, escuchamos un chillido al que 


siguieron una serie de aleteos, golpes, cacareos... 

—i¡La están atacando! —temí. 

—Puede ser. 

—La van a dejar como al Hombre Pálido. 

—-¿Quién es ese? 

—El de El laberinto del fauno. 

—¿La peli de la cabra que cruje? 

Hubiese defendido el filme si no hubiese estado tan pendiente 
de Maria, quien por suerte no tardó en regresar. 

Cerró la puerta del gallinero con brusquedad y, rendida, se 
dejó caer sobre ella. Estaba cubierta de paja, plumas y pegotes de 
clara. 

—¿Maria? 

Se apartó la despeinada y sucia melena de la cara y pude 
comprobar que conservaba los dos ojos. «Menos mal». 

—Todo en orden —me dijo, aunque no se incorporó—. Ah, y, 
Paco, toma. —Le tendió la cesta—. La recolecta. 

Vintage se acercó a echar un vistazo al interior. 

—¿Un huevo? —confirmó—: ¡Uno! 

—Había más, eh. Pero no he podido salvarlos. 

Nuestro jefe dio un paso atrás, respiró profundo y concluyó: 

—Sois unos inútiles. 

Yo lo ignoré y ayudé a Maria a levantarse. 

—¿Seguro que estás bien? 

—Hecha un cuadro, pero bien. 

—No te rayes. —Acerqué mi mano a su rostro para quitarle 
un pedazo de cáscara bastante grande del cabello—. Estás guapa. 

Me miró sorprendida y sus mejillas enrojecieron de golpe. 

Incómodo, carraspeé tratando de evitar el silencio y Maria 
musitó: 

—Qué vergienza. 

—¿Vergúenza? —Vintage recriminó—: Vergúenza te tendría 
que dar el desastre que has causado. 


La primera vez que visitamos la cochiquera 


—i¡¿¿Txalote??! —Maria entró corriendo en las pocilgas—. Vaya. 
Esto parece mi antiguo cuarto. 

—¿Y eso? —Me detuve a su lado y la quise picar—: ¿Acaso 
era la habitación de una pecadora? 

Parpadeó varias veces y negó: 

—¡No! Me refería al desorden. Dejaba la Biblia y los rosarios 
en cualquier parte. 

—Maria. —Me puse serio—. ¿No te cansas? 

—¿De... ti? —Me acarició la punta de la nariz con un dedo. 

—No. —Le aparté la mano—. De fingir. 

Ella arrugó el entrecejo, lo que me adelantó que seguiría 
haciéndose la tonta: 

—Leo, no te sigo. 

—Mejor. Tú sígueme a mí. —Vintage nos alcanzó y nos 
empujó hacia un pequeño recinto vallado en el interior del establo 
—. ¡Os voy a presentar a los cerdos! 

—Sí, ya nos lo has dicho —comentó Maria. 

—Lo sé. Hablaba con ellos. —Señaló a los tres gorrinos que 
nos prestaban atención desde el otro lado de la valla. 

Nos hubiesen ofendido sus palabras si no hubiésemos estado 
embobados apreciando las tres rosadas criaturitas que teníamos 
frente a nosotros. Eran adorables. 

Maria no se resistió y saltó la valla para acariciarlos. 

—¡Me encantan! —Su voz resonó por toda la cochiquera—. 
¿Cuál de ellos es Txalote? 

—Justo el que estás tocando —aclaró Vintage—. Ese es 
Txalote júnior. 

—¿Júnior? —se extrañó—. ¿Y Txalote, el original? 

Paco se palpó la tripa. 

—Aquí. 

—¡Oh! Tienes que estar bromeando. 

—¿Bromeando? ¿Tú por qué crees que los crío? 

—Pues porque te gustan. 

—Me gustan. Pero asados a la parrilla. 

—Jo-der. —Maria abrió los ojos como platos. 

—¿Qué? ¿Acaso no comías salchichas en la ciudad? 


—¿Salchichas? —Se separó de los animales y regresó a 
nuestro lado—: Mira, sí. Comía, ¡y muchas! Y no sabes cuánto me 
gustaba hacerlo. Pero me cansé de tanto cerdo y decidí huir de 
ellos viniendo al campo. 

—¿Ahora eres vegetariana? 

—¿Vegetariana yo? 

—Chicos —me atreví a intervenir—, creo que no habláis de lo 
mismo. 

Vintage conjeturó: 

—Que sí. Es vegetariana. 

—Que no, Paco —quise hacerlo razonar. 

—¡Que sí! ¿Verdad, Maria? 

—Pues... En realidad... 

—¿Qué? —presionamos Paco y yo al unísono. 

—Que no soy vegetariana, pero aun así esta tarea no la pienso 
hacer ¡porque no me da la gana! 

Tras rimar, se piró sin mirar atrás. 

Una vez más, nos dejó al tío de mi novia y a mí a solas. 

—Leonardo —me llamó entonces él. 

—Dime. 

—Estoy harto. 

—«¿De ella? 

—De los dos. 

—Vaya. —Suspiré, aunque me importaba bastante poco—. La 
verdad es que a mí ella me cae bien. Es graciosa. 

—Ya veo, ya. —Me agarró del pescuezo y advirtió —: Pero que 
no te haga tanta gracia, que sales con mi sobrina. 

Me liberó con rudeza y pasó a acariciar a los cerdos. 

Yo me quedé petrificado. Tardé un rato en ir tras él. 


La primera vez que cosechamos garbanzos 


Vintage nos enseñó que para cosechar garbanzos el primer paso era 
secar las plantas y ordeñarlas para conseguir las vainas. Luego, 
había que ponerlas al sol sobre una sábana, esperar a que se 


secasen del todo y pisarlas. Para terminar, bastaba con pasar las 
vainas secas de un balde a otro repetidamente para que la brisa 
limpiase las legumbres llevándose la paja consigo. 

—Garbanzo arriba, garbanzo abajo... Unos trescientos 
garbanzos habré pelado ya —calculé mientras lanzaba las 
legumbres de un cubo a otro. 

Maria estaba tan ocupada como yo y Vintage se dedicaba a 
vigilarnos y meternos presión: 

—:¡Qué lentitud! He visto mochuelos más activos bajo la luz 
del día. 

—Pues que te ayuden ellos —lo desafió Maria—. Nunca creí 
que pelar nada pudiera ser tan aburrido. 

Ante aquella declaración, el jefe y yo la miramos perplejos. 
Ella se percató y trató de salir del paso: 

—No me malinterpretéis. Me refería a... 

—¿A qué? —quise saber. 

—Pues, a las pipas. 

—Ah. ¿Te divierte pelar pipas? 

—Obvio, porque lo hago con mis amigas monjas. Siempre que 
puedo les llevo un paquete al convento. 

—Qué son, ¿loros? —se mofó Vintage y yo lo seguí: 

—Y ella sor Grefusa. 

A Paco se le escapó una escandalosa risotada que acabó de 
espolear a Maria, quien agarró un puñado de legumbres y me lo 
lanzó con rabia. 

—¡Tú! —Me limpié y advertí—: Si no quieres que la 
tengamos, no me toques las pelotas. 

—;¡Ay, no! Las únicas bolas que toco yo son las del rosario. 

Se santiguó. 

Me desesperaba: 

—Eres insufrible. 

—Y tú. —Me miró con menosprecio y asestó un golpe bajo—: 
No me extraña que tu novia te haya abandonado en Trespadejo. 

—¡Oye! —Avergonzado, opté por mentir—: No, eso no es así. 
Fue idea mía venir aquí. 

—Ah. Pues tu versión contradice la de... —Miré por el rabillo 


del ojo a Vintage. 

—¡Paco! Deja de malmeter a mis espaldas. 

—¿Yo? —Se hizo el loco conmigo—. Se lo está inventando. 

—Perdona, pero como buena santa, no os mentiría a ninguno 
de los dos por miedo a los castigos de Dios —nos lanzó otra rima 
—. Y, Leo, tampoco es ningún misterio. No te he visto charlar por 
teléfono ni una sola vez. Es obvio que esa chica pasa de tu culo. 

—/O yo del suyo. 

—¿Pasas del culo de mi sobrina? —reprendió Vintage. 

—;¡No, no! 

—No lo hace. —Maria continuó—: Es un calzonazos. 

Atrapé unos cuantos garbanzos y se los tiré, Me tenía harto y 
se lo debía. Atrapada en una lluvia de legumbres, ella contraatacó. 

Comenzamos una batalla, hasta que a Vintage se le hincharon 
las narices e intervino: autoritario, nos obligó a recogerlo todo y a 
no dejar de trabajar hasta completar la tarea. 

Mientras tanto, él se tumbó bajo la sombra de un árbol. 

—Qué bien vive —opinó Maria cuando empezó a roncar y, 
aprovechando que estaba adormilado, me llamó—: ¡Leo! 

No podía pasar de ella. Era incansable: 

—;¡Leoooo! 

—No estoy de humor, Maria. 

—Es que quiero decirte una cosa. 

—¿Qué? 

—Pues... que lo siento. —Me asombró. 

—Vaya. 

—Sí. No te mereces que te abandonen. 

—Oye, que mi novia no me ha... —No finalicé la frase. 

Maria me observaba con una ceja exageradamente alzada. 

—Vale —reconocí—: Puede que no estemos en nuestro mejor 
momento. 

—Lo sé. Y lo lamento. 

Respiré profundo. 

—Gracias. 

—Nada. Para eso estoy. —Me sonrió—. Soy una buena 
cristiana. 


Entonces el que alzó una ceja fui yo. 


CHORIZOTE 


Maria 


Pasaron los días y cada vez me sentía más cómoda. Aún no había 
conseguido dejar de ver a Leo como un peligro, como una 
tentación. Al contrario, cada día me resultaba más jodidamente 
atractivo. Pero, al menos, ya era capaz de estar junto a él sin que el 
vicio ni la histeria me dominasen. 

Respecto al ámbito laboral, la mejora era aún más notable: ya 
no echaba a perder tantos huevos, ni desperdiciaba garbanzos... 
Eso sí, seguía siendo incapaz de cuidar de unos cerditos que 
después me comería. Me sentía la bruja de Hansel y Gretel. Así que 
las visitas a la pocilga las dejaba a cargo de Leonardo, o incluso de 
Vintage. Al fin y al cabo, nuestro jefe tenía bastante manga ancha. 

En definitiva, todo iba a mejor y estaba contenta con el trío 
que formábamos Leo, Paco y yo: la plantilla de trabajo de la 
granja. 

Por ello me asusté cuando me enteré de que pronto se nos 
uniría una persona más. 

—¿Cómo dices? —Dramática, dejé caer la cuchara sobre el 


plato repleto de alubias y pedacitos de chorizo. 

Eran las dos y media de la tarde y nos encontrábamos 
comiendo en la cocina. 

—Que mañana tendremos visita —repitió Vintage. 

—¿De quién? 

—De Susana. 

—¿Quién es esa? 

—Una amiga. 

—¿De tu edad? 

—SÍ. 

—¿Y por qué viene? 

—Porque quiere comprarme unos terrenos. 

Leo tomó las riendas del interrogatorio: 

—¿Ah, sí? ¿Nada más? 

—Nada más. 

—Ya... —Leonardo tenía la cabeza gacha, pero llegué a 
percibir un atisbo de travesura en su rostro. 

—Uy. Mi olfato de cotilla percibe salseo. 

Leo alzó la vista. 

—Tu olfato no falla. 

—¡Ay! —Aplaudií—. ¡No me dejéis así! ¿Qué pasa con esa 
mujer? 

Vintage fulminó con la mirada a Leonardo, pero no se 
achantó: 

—Verás, Susana es... 

—Mide tus palabras. —Paco amenazó—: Salir con mi sobrina 
no te vuelve impune. ¿Acaso quieres dedicar el resto de tus días en 
la granja a limpiar excrementos? 

—Di que sí. Yo te ayudo —me ofrecí a cambio del chivatazo. 

Ante aquel trato, él disparó: 

—¡Susana es su compañera de pajar! 

—Te mato. —Vintage golpeó la mesa y se levantó. 

—¡Espera, Paco! —le pedí—. ¡Primero déjale explicarse! 

— ¡Sí! —apoyó mi idea Leo—. Déjame presentar a tu novia. 

—¿Novia? —Pegué un respingo. 

—¡Novia! 


—No, cretinos, no es mi novia —negó Vintage. 

—Sí que lo es —delató Leo—. Me lo contó todo tu sobrina. 

—¿Todo? ¿Qué te contó exactamente? 

—Que te acostaste con Susana cuando aún estabas casado: 
que te lo montaste con ella en un pajar de la zona. Por eso te 
divorciaste. 

—Ah. —Vintage regresó a su sitio—. Sí que te lo contó todo, 
sÍ. 

—¿En serio? —aluciné—. Y yo que vine aquí queriendo 
alejarme del puterío. 

—Pero os aseguro que Susana no es ni ha sido nunca mi 
pareja. 

—Digamos que fue la rompehogares —apuntó Leo, y yo salté: 

—;¡Eh! ¡Que el que puso los cuernos fue él, no ella! —Me 
dirigí a Paco—: Y no va a malas. Que yo te entiendo. Tampoco he 
sido del todo fiel en mi pasado. 

—¿Tú? —se extrañó—. ¿No eras tan católica? 

—Me refería a fiel a Dios —disimulé—. Una vez pequé. Comí 
carne un Viernes Santo. 

—¿Qué tipo de carne? —Leonardo me guiñó un ojo y no pude 
evitar susurrar: 

—Una muy sabrosa... 

Vintage volvió a golpear la mesa para captar nuestra 
atención: 

—Una cosa os voy a pedir. Más os vale portaros bien con 
Susana. 

—Que sí. No te preocupes —quise calmarlo—. Nos 
comportaremos. Jurado por Dios. 

—Ya ves lo que te importa a ti Dios —masculló Leo. 

—¡Uy! Pues mucho. Siempre que puedo charlo con él — 
exageré—: Porque uso crema hidratante, que si no tendría las 
rodillas peladas de tanto rezar. 

—Sí, de rezar... 

Abrí la boca para defenderme, pero Vintage se me adelantó: 

—¡Basta! Esto es justo lo que quiero evitar. ¡Un poco de 
fundamento! 


—Es que... 

—;¡¡¡Basta!!! —se cabreó, y mucho. 

Tuve que morderme la lengua. Aunque ansiase tener la última 
palabra. 

Leo se percató de mi lucha interna y la avivó dedicándome 
una mueca traviesa, una mueca que me hizo ver que mi compañero 
podía ser tan guapo como capullo. 

Estaba tendiéndome una trampa, quería hacerme explotar. 
Pero no iba a picar, no, por muchas ganas que tuviese de 
engancharme a su anzuelo. «Ay, su gran anzuelo». 

Sabía que era grande, por el apretado chándal que solía 
vestir. «Que se haya escondido una mazorca en la entrepierna, por 
favor», deseé la primera vez que lo vi con el ajustado pantalón. Y 
luego concluí: «Qué va. Ni una gorda mazorca de maíz, ni una 
larga lombriz. Menudo cacharro tiene el granjero aprendiz». 

—Maria, ¿estás bien? —Me sacó de mis pensamientos el 
provocador. 

—¡Oh! —Aterricé—. ¿Yo? 

—Has pasado de mí con demasiada facilidad y tenías cara 
de... ¿En qué pensabas? 

—En que estoy perdida. —Me metí un trozo de chorizo en la 
boca, lo saboreé y añadií—: Ya sabéis lo que dice la Biblia. Si te 
dejas tentar por un chorizote caliente, irás al infierno de frente. 

—¿Qué? —se mostró perdido Leo. 

Y Paco también: 

—¿La Biblia dice eso? 

—La mía sí. 


DESEOS 


Maria 


Tras un duro día de trabajo en el campo, pudimos disfrutar de una 
estupenda noche en Trespadejo. 

Leonardo y yo descansábamos tumbados frente a las casas, en 
una de las campas de Vintage. Panza arriba observábamos las 
estrellas, mientras nuestros estómagos, a rebosar de arroz y 
verduras de la cena, hacían la digestión. 

—Leo —me recosté—, no puedo estar más llena. 

—Haz como Vintage. Mira qué rápido ha evacuado. —Desde 
la campa, habíamos escuchado el sonido de la cisterna del viejo 
servicio de la planta baja. 

—Ojalá pudiera ir al baño con tanta facilidad —deseé, y justo 
entonces: 

—¡Mira! —Leo se incorporó—. ¿La has visto? 

—¿A qué te refieres? 

—¡A la estrella fugaz! Tu deseo se va a cumplir, Maria. 

—<¿Cuál? 

—El de poder hacer de vientre con la misma facilidad que 


Paco. 

—Pues vaya mierda de deseo. Y nunca mejor dicho. 

Leo se rio, yo me senté a su lado y me interesé: 

—¿Y tú? ¿Qué has pedido? 

Él apretó la mandíbula y se quedó callado. El único ruido que 
había en aquel lugar era el de las chicharras. 

Se hacía el interesante, aunque aquello no me molestaba. Lo 
que me molestaba era que su manera de crear intriga era sexi. Muy 
sexi. Y yo debía ser beata. Muy beata. 

Leo inspiró con vehemencia y espiró del mismo modo. Su 
firme pecho se movía con la respiración y el mío, con cada latido. 
Estaba nerviosa. «Porque él está muy bueno. Demasiado». 

Agité mi cabeza y me centré. 

—¡Eh, Leo! 

Entornó los ojos. 

—¿Qué? 

—Que me digas qué has deseado. ¡Dale! 

Aceptó: 

—La paz mundial. 

—Ah. —Intenté camuflar la expresión de extrañeza de mi 
rostro—. ¿En serio? 

—Claro. ¿Tú no habrías pedido lo mismo, sor Maria? 

Me quedé con la boca abierta un rato, hasta que me decidí a 
articular palabra: 

—Obvio. 

—¿Sí? 

—SÍ. 

—Ya —desconfiaba. 

—¿Qué? 

Se volvió a tumbar y se pasó la mano por el pelo hasta 
llevársela a la nuca. En aquella posición su bíceps se tensó. Y yo 
también. 

—Que era coña. Lo que yo he pedido es otra cosa — 
reconoció. 

—¿Qué cosa? 

—Honestamente, me gustaría que te sincerases conmigo. — 


Me alentó a hacerlo con la mirada—. Venga, Maria. 

Dudé. Estuve a punto de hacerlo, de romper mi pobre «escudo 
ante el vicio». Pero no me atreví. 

—No te sigo, Leonardo. 

—SÍ me sigues, sí. —Levantó la espalda para ponerse frente a 
mí—. Si no quieres, no tienes por qué hacerlo. Voy a continuar 
siendo tu amigo, tu «tronco». Pero quiero que sepas que puedes 
confiar en mí. Conmigo puedes dejar de fingir ser alguien que no 
eres. ¿Entendido? 

Asentí con la mirada perdida en el césped. De hecho, estuve 
un buen rato asintiendo. 

Cuando volví a alzar la vista, me topé con Leo, con su sonrisa. 
No me insistiría más. Y aquello me entristeció porque, en realidad, 
quería sincerarme. Sí. Lo quería hacer. Y lo iba a hacer. «¡A la 
mierda el escudo!». 

—Leo. 

—¿Sí? 

—No soy una beata. Bueno, lo fui en una fiesta de disfraces, 
cuando trabajaba en una discoteca. Me puse una toca, esa tela 
blanca que se ata a la cabeza, y no me la quité en toda la noche. 
Fue lo único que no me quité. 

Me prestaba atención, tanta, que imponía. 

—No me gusta rezar, ni bendecir... —Atajé—: No soy una 
santa. Al contrario. Soy lo peor, tan viciosa que he perdido amigas 
por liarme con sus novios y novios por liarme con sus amigos. 
Nunca he llegado a tener una relación formal. Por eso vine aquí, 
para cambiar y para así poder encontrar el amor. —Era consciente 
de que comprender mi improvisada explicación podía resultar un 
tanto complicado, así que profundicé—: Pensé que alejándome de 
todo daría con una nueva versión de mí misma, una versión menos 
superficial, más madura, capaz de ver más allá del físico de las 
personas y... capaz de enamorarse. Yo nunca he vivido el amor. 
Jamás me he guiado por el corazón. Ni siquiera por la cabeza. En 
mí, las decisiones las toma mi entrepierna. —Leonardo me atendía 
pasmado—. Tú... Leo, ¿te has perdido? 

Perdido o no, estaba callado y con semblante serio. 


Sin embargo, ya no había vuelta atrás. 

—Puede que después de descubrir mi lado malo ya no te 
caiga bien o que... 

—¿Tu lado malo? —me interrumpió. 

—Sí. Mi faceta ninfómana. 

—¿Qué? —refutó—: Oye, no eres peor por disfrutar así del 
sexo. Y no me caes mal. Agradezco que me hayas dicho la verdad, 
Maria. 

—¿Agradeces saber que soy una mierda de persona? 

—Aquí la única mierda es la que ha echado Vintage por el 
retrete. 

—Y yo, Leo. Soy tan tóxica como las relaciones que he tenido: 
todo rollos con movidas de por medio. Casi siempre, los tíos se 
ponían posesivos, celosos... O sus novias se ponían celosas. — 
Avergonzada, concluí—: Quiero cambiar. Necesitaba huir del vicio. 

—¿Huir? ¿No era más fácil seguir divirtiéndote pero en 
ambientes sanos? 

—Ojalá hubiese sabido hacer eso. Pero creo que no estoy 
invitada a esos ambientes. ¿Y si mi lugar es el terreno tóxico? ¿Y si 
soy yo la persona que convierte los terrenos en tóxicos? Joder. ¿A 
que lleno de toxicidad Trespadejo? ¡Soy La Chernóbil! 

—Vaya. Interesante. 

— ¿Interesante? 

—Venga, va. 

—Va, ¿qué? 

—Que —se encogió de hombros— lo comprobaremos. 

—¿Cómo? 

—Ahora estás en Trespadejo y somos felices aquí —observó 
—. Pronto sabremos si es verdad que tienes una pequeña central 
nuclear dentro de ti, capaz de destruirnos a todos. 

—Leo, que yo no estoy bromeando. 

—Lo parece. No puedo entender que tengas tan baja 
autoestima. 

—No, no. Autoestima me sobra. ¡Sé que soy un pibonazo! 

—NOo, Maria. 

—¿No soy un pibonazo? 


—No, eso claro que sí. Vamos que... —Se aclaró la garganta 
—. Me refiero a que no te quieres. No entiendo cómo puedes 
hablar tan mal de ti misma. Eres alegre, positiva, graciosa... ¡Si 
eres genial! 

La luz de la luna me permitió ver cómo el rostro de Leo se 
ruborizaba levemente tras aquellos halagos, como cuando se 
sofocaba cosechando bajo el sol. 

Supuse que yo también estaría sonrojada. Aun así, no quise 
acabar con la discusión: 

—Y si tan genial soy, ¿cómo es que no he encontrado el 
amor? 

—No lo necesitas. El amor no es lo único genial. Y ni siquiera 
diría que el amor sea genial. 

—;¡Tiene que serlo! —me apresuré a decir. 

Soltó una pequeña carcajada, hasta que la risa disminuyó y 
añadió: 

—Vale, puede que lo sea, pero no eternamente. 

—Me da igual. Yo lo quiero. 

—Eso no depende de ti. No puedes forzarlo. Y créeme. Si lo 
fuerzas, no funciona. 

Estaba hablando de su relación con la sobrina de Paco. Era 
obvio. Pero por más que quisiera indagar en ello, no era el 
momento. Leo se estaba apagando. Y me sentía culpable. 

—Bueno... —Quise compensarlo—: Tengo una buena noticia. 

—Vaya. ¿Cuál? 

—Me he sincerado, ¿no? 

—Evidentemente. 

—Pues eso demuestra que las estrellas fugaces sí que 
conceden deseos. 

Sus labios se curvaron en una sonrisa, algo impostada, pero al 
menos ya no parecía tan desanimado. 

Después, vaciló: 

—Mierda. Tendría que haber pedido ser millonario. 

—Qué va. 

—¿No? 

—No. Si fueses millonario no estarías en Trespadejo. 


Acababa de lograr que su sonrisa se volviese real. 
—Cierto, Maria. Y sería una pena, porque no te habría 
conocido. 


SUSANA 


Maria 


Al día siguiente, me desperté libre. Era la primera vez que me 
levantaba de la cama sin tener que esconder mi personalidad. Ya 
podía ser yo misma. 

De todas formas, que me hubiese quitado la careta no 
significaba que fuese a abandonar mi plan: mantendría el ayuno 
sexual con el fin de llegar a convertirme en una nueva Maria capaz 
de enamorarse. Solo que lo haría sin ocultar a la Maria actual. 

Me vestí con un viejo pantalón corto de color azul que usaba 
para estar por casa y un top deportivo blanco, y me preparé para 
bajar a desayunar. 

Antes de que pusiese un pie en el pasillo, me detuve al 
escuchar una chirriante voz procedente de la cocina: 

—Querido, ¿cuánto tiempo ha pasado ya? 

Mis neuronas se pusieron en marcha: 

—¡La compañera de pajar de Vintage! 

Motivada, bajé corriendo y, efectivamente, allí me topé con 
ella. 


No tardó en recibirme: 

—Ay, por favor, qué conjunto más... —No encontró adjetivos 
—. ¿Te puedo hacer una foto para mi Instagram? —Antes de que le 
diese permiso, la hizo—. Hashtag: la comodidad no justifica esto. 

Quise defenderme, pero mi cerebro tenía bastante con 
analizarla. Sabía que era una señora mayor, aunque aparentaba ser 
más joven de lo que esperaba. 

Se conservaba bien gracias a sutiles retoques estéticos —tenía 
los mismos labios que mi amiga Arantxa—, llevaba un voluminoso 
vestido de plumas rosas con escarcha tan extravagante como 
colorido y parecía muy moderna: poseía tantos aparatos 
electrónicos que, o bien era un androide, o dominaba mucho mejor 
que yo la tecnología. 

—Susana, he aquí a Maria. Y Maria, Susana —nos presentó 
Vintage. 

—Encantada, querida. —Me tendió la mano, pero la retiró 
cuando la pantalla de su reloj inteligente se encendió—. ¡Ay! Que 
sepas que te he hecho viral. —Me mostró una publicación de 
Instagram en su iPhone—. Ya tienes memes y todo. 

Había visto decenas de memes, una amiga un tanto friki me 
solía mandar muchísimos, pero ninguno me tenía como 
protagonista. En este, salía mi foto junto a la frase: «Julia Roberts 
en Pretty Woman». 

—SÍ que te pareces a Vivian, cuando lleva la peluquita rubia y 
tal —corroboró Susana. 

—Qué... ¡¿¿Qué??! ¡Borra eso! 

—La crueldad de las redes no está en mis manos, querida. 
Además, te comparan con ¡Julia Roberts! ¿No es genial? A mí 
siempre me confunden con Kim Basinger. 

—¿Con quién? ¡No entiendo nada de lo que dices! —Me 
agobié. 

—Te falta cultura. 

—Me falta haber nacido unas cuantas décadas atrás. 

Susana evaluaba si mi frase era un ataque o una mera 
observación cuando Leonardo irrumpió en la cocina: 

—¡Buenos días! 


Como todas las mañanas, venía de comprar el pan, sin 
camiseta. 

—Uy. —La invitada del jefe parpadeó, coqueta—. ¿Y tú quién 
eres? 

Rápidamente, me interpuse entre ambos: 

—Es Leonardo. ¿También le vas a hacer una foto o qué? 

—Quizás. —Por encima de mi hombro, lo saludó—: Un 
placer. Yo soy Susana. 

—Encantado. 

Luego, ella volvió a fijarse en mí: 

—Y tranquila, que no te pienso quitar a tu hombre. Yo ya 
tengo el mío. 

Posesiva, se pegó a Paco y le hizo arrumacos. 

—¡Qué grima! —protestét—. Y Leo y yo solo somos 
compañeros. 

—No te lo crees ni tú, Julia —insistió ella, lo que confundió a 
Leonardo: 

—¿Julia? 

—Sí, querido Richard. —Susana no abandonaba las 
referencias. 

—¿Richard? —Leo cada vez estaba más perdido. 

—¡Mendrugo! —Paco se mosqueó—. Que te llame Ricardo si 
quiere. Primero, deberías haber dejado claro que tienes novia. Mi 
sobrina. 

—¿La sobrina de la que me hablaste? ¿La contable? —ató 
cabos Susana. 

—Sí, amorcito. Es su novio. ¿Por qué crees que trabaja aquí? 
¿Por sus cualidades de muchachillo de ciudad? 

—¿Y esta también es una enchufada? —me señaló. 

—Más o menos. Me la encasquetó mi hermano, Conrado. 

—El cura más enrollado —rimé. 

— ¡Venga! —Leo quiso poner orden—. Ahora que ya tenemos 
entre nosotros a la novia de Paco... 

—Ah, no, no. —Susana descartó—: No somos pareja. Solo 
amigos, sin ataduras. Una relación moderna. 

—Muy moderna. Ella es influencer —le dije a Leo. 


—¿Influencer? Si Paco nos dijo que quería comprar unos 
terrenos de aquí —recordó él. 

—Businesswoman. —Susana adoptó una pose exageradamente 
erguida—. También fundé una empresa de cosméticos. Y... —Echó 
un vistazo al reloj —. Si nos disculpáis, deberíamos estar viendo 
dichas parcelas, con las que espero poder expandir mi marca. 

—Venga, pues id tirando. —Qué ganas tenía de perderla de 
vista. 

—Eso haremos. —Por suerte, el deseo era mutuo. 

No tardó en escabullirse con una escueta despedida: 

—¡Chao! —dijo mientras empujaba a nuestro jefe hasta la 
puerta. 

Al fin, se habían pirado. 

—Joder. Qué estúpida es la tía —me desahogué en cuanto nos 
dejaron a solas—. No la soporto. 

—¿Y eso? 

—Pues, Leo, ¿te puedes creer que ha colgado una foto mía en 
internet? 

—Lo que me cuesta creer es que haya podido hacerlo con la 
pésima conexión que hay aquí. 

—=Es rica. Llevará una antena dentro del moño. 

—Eso es imposible, ¿no? 

—No lo sé. ¡No me puedo concentrar contigo medio desnudo! 
—Pedí—: ¿Te importaría ponerte una camiseta? 

Se abrió de brazos para lucir su dorso. 

—¿Tanto te gusta lo que ves, Cogollito? 

Cerré los ojos y avisé: 

—No juegues con fuego. Si La Maria prende, empieza la 
fiesta. 

Entre risas, se retiró y dijo: 

—Eres una grande. 

—Para grande la barra que cargas. Y no me refiero a la de 
pan. 

Se cubrió la entrepierna en un acto reflejo. 

—¿Qué pasa, Leo? ¿No querías jugar? 

—NOo tanto. Que tengo novia. 


—Y te lo tiene que recordar Paco —solté un golpe bajo. 

—Amiga, te has pasado. —Recuperó la compostura y 
contraatacó—: Te prefería monja. 

Entonces la que se rio fui yo. 

—Amén, Leo. 


COCHINADAS EN LA CAMA 


Leonardo 


Maria y yo habíamos pasado el día limpiando a fondo las dos 
viviendas de Vintage, y nos acabábamos de echar a descansar en 
los sofás de la pequeña sala que había en la casa principal: la que 
tenía la cocina. Esperábamos a que Susana y Paco viniesen de la 
escapada que les había mantenido todo el día ocupados. 

—¿No quieres aprovechar este rato libre para llamar a tu 
churri? —me preguntó Maria. 

Disfrutaba hurgando en las heridas. 

—¿Por qué eres así? 

—¿Yo? —Se llevó ambas manos al pecho. 

—Sí. Ya sabes que no hablo por teléfono con ella. 

—No. No lo sabía. —Cambió de postura sobre el sofá: se 
volvió hacia mí y se sentó sobre sus piernas—. Lo sospechaba y me 
lo has confirmado. ¿Por qué no habláis? 

—Siempre está ocupada. El trabajo la estresa y... 

—Sí, bueno, que te hace ghosting —resumió. 

—No del todo. Muy de vez en cuando chateamos por 
WhatsApp. 

—Ah, sexting. 


—¿Qué? ¡No! —Sacudí la cabeza de lado a lado. 

—Tranquilo, que no pasa nada. 

—Cambiemos de tema —me incomodé y ella cedió: 

—¿De qué quieres hablar? 

—No lo sé. ¿Por qué no me cuentas más acerca de ti? — 
Aquella chica era todo un misterio para mí, y cada vez me apetecía 
más descubrir quién era. 

—¿Por ejemplo? 

—¿Es verdad que nunca te has enamorado? 

Ella lo caviló: 

—Todo el mundo ama a su media naranja, a la pieza 
necesaria para «completarse». Pero yo siempre he sentido que soy 
la naranja entera. Lo único que he buscado ha sido algún que otro 
exprimidor que me saque bien el jugo. ¿Me sigues? 

Impresionado, emití un extenso silbido. 

—Maria, ¿tú siempre te expresas así? 

Se encogió de hombros. 

—Supongo. Para muchos soy grosera. 

—A mí me gusta cómo eres. 

Las mejillas se le tiñeron de rosa. 

Teniendo en cuenta todo lo que ella solía decir, me sorprendía 
que un simple cumplido la alterase. Pero así era Maria. Siempre 
tan impredecible. 

—Leo —retomó la conversación lanzándome una cuestión que 
para nada me esperaba—, ¿tu novia también es así? 

No tuve duda alguna: 

—Qué va. 

—¿No? 

—Para nada. Ella es de esa clase de personas que en lugar de 
decir «pedo» dicen «gases», en lugar de «baño», «servicio»... 

—Y a, una princesita rancia —describió—. ¿Y cuando estáis en 
pleno acto tampoco te dice cochinadas? 

—¡Maria! 

—¿Qué? Yo digo muchas. 

—A estas alturas ya no me sorprende. 

Ella se quedó meditabunda y, al cabo de un rato, lamentó: 


—Qué sexo más soso tenéis que tener. 

—¿Perdón? 

—Es que me lo estaba imaginando. —Poniendo cara de 
póquer, interpretó—: Leonardo, lo haces fabuloso. Menudo coito 
más placentero. Sí. Magnífico. Me encanta tu miembro varonil. — 
Se interrumpió con una risotada—. No hay duda. Puro morbo. 

Sentí vergúienza al ver a Maria parodiar mis relaciones 
sexuales, aunque, sobre todo, sentía curiosidad: 

—Oye. ¿Y tú qué? 

—¿Yo qué? 

—¿Qué cosas dices? 

—Ah. —El rostro se le iluminó, como si hubiese estado 
esperando un incentivo para pasar a la acción—. Vas a flipar. — 
Con actitud pícara, se tiró sobre el sofá. 

—¿Es que lo vas a recrear? 

Echó su cabello rubio a un lado, se bajó el escote y puso 
rumbo hacia mí. 

—Prepárate. 

Se desplazaba, avanzaba lentamente entre cojines, cuando dio 
comienzo a la explicación: 

—Lo primero, lo más importante, es calentar el ambiente. 

—Claro, claro. 

—Y para calentar, no todo es el refrote. Hay palabras, poses, 
insinuaciones... —la lengua le empapó los labios—, que logran 
excitar. Mucho. Muchíffísimo. 

Solté una carcajada, puede que por el surrealismo de la 
situación, o por mi nerviosismo. Pero conseguí reírme, al menos, 
hasta que Maria se acercó aún más, la temperatura de la sala 
aumentó y sentí que la garganta se me estrechaba. 

—Leo, ¿todo bien? 

—La que no está bien eres tú. 

Chasqueó la lengua. 

—Lo que vamos a hacer sí que no está bien. —Miró mi 
entrepierna—. Aunque diría que lo estás deseando. 

—Oh. —Comprobé mi pantalón y me percaté de que se 
abultaba—. No, no. Eso no es... 


Fui a incorporarme, pero Maria apoyó su mano en mi pecho y 
me devolvió al sitio. 

—Tranquilo. Solo estamos jugando. 

—Para ti ¿qué es jugar? 

Tragué saliva, ella apoyó los codos en el sofá, curvó la espalda 
y se inclinó sobre mi regazo, como un cervatillo ante un río. 

—oO-o-0h... ¿Maria? 

No me contestó. Estaba extasiada frente a la energía de mi 
entrepierna, la erección que se manifestaba a través del chándal. 

—Ay, Leonardo, Leonardo... 

—¿Qué? 

Se mordió el labio y, con cautela, lo soltó para abrir 
levemente la boca. 

—Que me enseñes todo tu nard... 

—¡Hoolisss! ¡Ya estamos aquí! —nos llegó la voz de Susana. 

—¡Hostias! —De inmediato, me separé con torpeza y me 
levanté. 

Maria también lo hizo, pero bastante más calmada que yo: 

—Tranquilo. No íbamos en serio. 

—Sí, lo sé —afirmé, pero ¿lo sabía? 

Al cabo de unos segundos, la puerta del salón se abrió. 

—¡Sois vosotros! —los recibí. 

—¿Quién si no? —Vintage entró acompañado por Susana—. 
Muchacho, ¿es que el polvo te ha dejado aturdido? 

—¿Polvo? —me sobresalté—. ¡Oh! ¿Qué polvo? 

—El de las casas. Las habéis limpiado, ¿no? 

— Ah, sí, sí. —Volví a coger aire—. Muy bien. 

—Las hemos dejado impecables —se me unió Maria y, 
disimuladamente, estiró el brazo y me tendió un cojín—. Anda, 
toma. 

—¿Y esto? 

Imitando a mi novia, dijo: 

—Para que te tapes el miembro varonil, que está muy erecto. 

«Tierra trágame», deseé, pero como no me tragó, obedecí y 
me tapé con el cojín. 

Susana frunció el ceño —bueno, lo intentó, el bótox apenas le 


dejaba—, y advirtió que algo raro ocurría. 

—¿Estáis enrollados? 

—i¡¿¿Qué??! ¿Maria y yo? ¡No! 

—Salgamos de dudas. —Hurgó en su enorme bolso de color 
rosa y recuperó el iPhone para fotografiarnos—. Encuesta para mis 
followers. ¿Están liados? Sí o no. 

Maria mostró su descontento: 

—¿Tú de qué vas? 

—No os preocupéis. Yo sé que no estáis juntos —se metió 
Vintage—. Repito que Leo sale con mi sobrina. Y la respeta. 


—/0h, claro... —Di un paso atrás, sentía que me faltaba el 
aire. 

—No haría nada que le hiciera daño. 

—Por supuesto... —El malestar cada vez era mayor y Maria se 
percató: 

—¿Estás bien? 

—SÍ, sí... 

—:¡¡¡SÍ!!! —gritó Susana y alzó el teléfono—. Ya hay algunos 


votos, de los cuales, un noventa por ciento ha votado sí. 

—¿Y eso lo puede ver cualquiera? —Temía que llegara a mi 
novia. 

—Solo mis seguidores. 

—Ah, bueno. —Me relajé un poco—. ¿Cuántos son? 

—Tres millones. 

—¡Hostias! —Retrocedí hasta que mi culo se posó en el sofá. 

—Muchacho, qué blanco estás —se fijó Vintage. 

—Estoy algo mareado. 

—Normal. No te puede llegar la sangre al cerebro. —Susana 
se percató de mi erección. Había perdido el cojín—. Otra prueba 
más del romance secreto. 

Nos apuntó con la cámara, pero Maria se adelantó: recuperó 
el cojín y se lo lanzó. Golpeó el iPhone y este salió disparado. 

—;¡Tiene una raja en la pantalla! —gritó Susana al cogerlo del 
suelo. 

—Yo también tengo una raja. ¿Quieres que se la enseñe a tus 
seguidores? 


Por suerte, el altercado finalizó ahí, ya que Susana huyó 
llorando escaleras abajo y Paco fue tras ella. 

—Maria, la hemos liado. 

—Y eso que no nos hemos liado —apuntó—. ¿Ves como soy 
tóxica? 


DEL PAJAR A LA PAJA 


Maria 


Me pasé. Tal vez Susana se lo mereciera, pero mi intención no era 
que se tirase las siguientes dos horas encerrada en el baño de la 
planta baja sin dejar de llorar. Ni siquiera había salido durante la 
cena. 

—Amorcito, ha sido sin querer. Pasa de estos mendrugos — 
trataba de animarla Paco. 

Pero ella se resistía. 

Me gustaría haber hecho como Leo, que nada más cenar un 
yogur, se marchó a dormir argumentando que estaba muy cansado. 
Pero yo no podía dejar de cotillear. Estaba en mi cuarto, sí, pero 
tirada en el suelo y con un vaso pegado a la oreja. 

—No oigo casi nada. —Cambié de posición el vaso—. Qué 
timo. Solo funciona en las películas. 

Acto seguido, abrí la puerta y escuché lo que decían a través 
del corredor. Aquello era mucho más sencillo y eficaz. 

—¡Me ha dañado mi herramienta de trabajo! ¡La ha dañado! 
—repetía Susana. 


—Tienes que perdonarla, amorcito. 

—¿Por qué? 

—Porque Maria está en proceso de reintegrarse en la 
sociedad. Mi hermano la rescató de la calle. Tenía problemas con 
las drogas y se la encontró pidiendo ayuda en la iglesia. Es muy 
impulsiva, pero, en el fondo, tiene buen corazón. 

—Joder. No tendría que haber puesto la oreja —me arrepentí. 

—Ah, ¿sí? —se lo creyó Susana—. ¿Era una mendiguita con 
problemas? 

—AsÍ es. 

—Ahora entiendo por qué viste así. 

—Pero... —Me metí los nudillos en la boca y mordí. 

Debía contenerme. 

—Exacto, mujer. —Paco la animó—: Sé fuerte y sal del baño. 

—¿No me hará daño la mendiguita yonqui? 

—No. Y ¿no dices siempre a tus seguidores que todo el mundo 
se merece una segunda oportunidad? 

—Eso es de cara a la galería. Marketing digital. 

—Susana, por favor, sal. 

Tras hacerse de rogar, cedió. El chirrido de la puerta del baño 
al abrirse me lo chivó. 

—Gracias por apoyarme, mi galán granjero. 

«¿Galán granjero?», aluciné. 

—¿Te apetece una velada romántica en el pajar? —invitó él. 

«Esto ya es demasiado». Puse cara de desagrado, aunque no 
pude abandonar la escucha. 

—SÍ que me apetece —aceptó ella—. Y mucho. 

Después, se besaron. Lo sé por los ruiditos que hacían: 
parecían dos adolescentes disfrutando del petting en el parque. 

—;¡Aj! —Arrugué la nariz, pero no me retiré hasta que... 

—¡Tú! ¡Cotilla! 

—¿Leo? 

Ya no me interesaba la peculiar relación de Vintage y Susana. 
Cerré la puerta y abrí la ventana. 

—¿Tú no estabas en la cama? —Me asomé. 

Una vez más, no llevaba camiseta. Dobló los brazos para 


apoyarse en el alféizar y, en aquella postura inclinada, el abdomen 
se le marcó aún más. 

Tenía el pelo apelmazado y algo despeinado. Deduje que 
habría estado dando vueltas en el colchón tratando de conciliar el 
sueño hasta rendirse. 

—No consigo dormirme. —«Bingo». 

La voz ya no llegaba amortiguada por la ventana: era tan 
rasgada, gruesa... 

—¿Y tú? —Lanzó la pelota a mi campo—. ¿Te he pillado con 
las manos en la masa? 

—Sí. —A él no le iba a mentir—. Quería seguir su traumática 
aventura. 

—¿Y? 

—Nada. No quiero quitarte el poco sueño que puedas tener. 

Resopló. 

—Tranquila. Aún no voy a volver a la cama. 

—Pues es tarde. —Por una vez, adopté el rol de responsable 
—. Tendríamos que descansar. 

—-¿Sí? Yo prefiero hablar con mi vecina. —Me guiñó un ojo. 

Aquello bastó para que abandonara el papel de sensata: 

—Bien, vale. 

—¿Alguna novedad sobre el jefe y su amiguita? 

—Me han llamado mendiga. —Aún estaba molesta—. Y 
yonqui. 

Leo intentó aguantar la risa. Fracasó. 

—Yo también me cachondearía. 

—Perdona, perdona. —Se  tranquilizó, pero continuó 
sonriendo. Me resultó imposible no embobarme ante aquella 
expresión—. ¿Qué más han dicho? 

—Nada importante. 

—Mejor... —Cambió de tema—: Porque hemos hablado de tu 
pasado, pero no de tu futuro. 

—¿El mío? Un futuro oscuro, seguro. 

—No. Me refería a... 

—¿A qué? —presioné al ver que se había atascado. 

—Con el ritmo de vida sexual tan activo que has debido de 


llevar, ¿cómo vas a aguantar estar tanto tiempo sin sexo? 

—Ah, eso. La actuación de antes te ha dejado flipado, ¿eh? — 
me enorgullecí—. En realidad no sé cómo lo voy a hacer. Pero 
tengo que hacerlo. Para centrarme en querer a las personas por el 
interior. 

—Oye, no te has parado a pensar que, sin ánimo de ofender, 
¿tu discurso no tiene ningún sentido? 

—Pues ofende un poquito. 

—¿No te has planteado que tus métodos para encontrar el 
amor puedan ser absurdos? 

—NOo. 

—¿De verdad? 

—Mira, puede parecer la teoría de un fumado, pero no. Es la 
del mismísimo padre Conrado. 

Arqueó las cejas. 

—Venga, Maria... Te dijo eso porque un cura nunca te va a 
incitar al pecado. Sería mandarte al fuego eterno. 

Reflexioné: 

—En realidad, si todos los cachondos vamos al infierno, no 
me extraña que sea el único lugar caliente después de la muerte. — 
Añadí—: Menuda rasca tiene que hacer en el cielo. 

—Exacto. —Se incorporó, dejándome apreciar su musculoso 
dorso al completo, y preguntó—: Entonces, ¿vas a seguir con tu 
disparatado plan? 

—Me va a costar. —Me mordí el labio sin poder apartar la 
mirada de su cuerpo—. Joder. Y mucho. Pero sí. —Aclaré—: No es 
solo por encontrar el amor. También es porque... Empezaba a 
pensar que era adicta al sexo. 

—¡Maria, como todos! 

—Ah, ¿sí? —Me mostré pícara—. Y tú, ¿cómo vas a aguantar 
tanto tiempo lejos de tu novia? 

—Tengo ayuda. —Alzó las manos—. Y a mí no me importa 
pecar, y menos con mi propio cuerpo. 

—Uy. ¿Te refieres a cascártela? 

—Puede. Será mejor que baje la persiana, no te vayas a 
asustar. 


—Ah, ¿es que vas a hacerlo aho...? 

La bajó de inmediato. 

Me dejó con la palabra en la boca y el calor entre las piernas. 

—¡Leo! —llamé—. ¡¡¡Leo!!! 

No regresó. 

—Maldito vecino macizo. 

Me eché en la cama y envidié: 

—Mi jefe en el pajar y mi compi con la paja. Y yo aquí. 
¡Tratando de mantener seca la almeja! 


EL RUIDO 


Maria 


Llevaba horas tratando de dormir contando  ovejitas, 
acomodándome en la cama... Pero nada. No lo conseguía. Tal vez 
la culpa fuese de Leo, que me había dejado alterada. 

Encima, tenía mucho sueño y no paraba de dar grandes 
bostezos que me llenaban de lágrimas los ojos. Entonces, ¿por qué 
no lograba quedarme dormida? 

Me estaba empezando a dar por vencida, solo que en aquel 
lugar no tenía nada mejor que hacer que enredarme entre las 
sábanas. 

Lo peor era que ya había entrado en la fase ruteo. Así era 
como llamaba yo al momento de la noche en el que me daba por 
deambular por los infinitos caminos de mis pensamientos, tratando 
de salir de un laberinto mental en el que tan solo encontraba 
preocupaciones. Era el momento en el que cualquier tontería podía 
hacer que me pasase horas comiéndome la cabeza. 

Llegué incluso a pensar que tal vez no pudiese dormir porque 
me sentía mal después de lo ocurrido con Susana. Pero acabé 


descartándolo en cuanto recordé sus actos: «¿Sacarnos fotos y 
colgarlas para entretener a frikis al otro lado de la pantalla? Se lo 
merecía». 

Continué navegando en mis rayadas otro buen rato, hasta que 
un extraño ruido me sacó de mi ensimismamiento. 

Había oído algo, pero no sabía el qué. 

Y ya había desaparecido. 

Sin más. 

Supuse que solo había sido fruto de mi imaginación y decidí 
ignorarlo. Sin embargo, cuando, adormilada, volví a sumergirme 
en mis quebraderos de cabeza... 

—¡Otra vez! —Salté de la cama y lo localicé—: ¡Viene de la 
planta baja! 

Salí del cuarto y bajé poco a poco las escaleras que conducían 
hasta la cocina, donde se encontraba el origen de aquel peculiar 
sonido. No sabía con qué o quién me encontraría. No era capaz de 
relacionarlo con nada ni nadie. Era una especie de zumbido que se 
interrumpía. Resultaba muy siniestro. 

Tras bajar el último escalón, avancé lentamente, con la 
mirada fija en la puerta de la cocina. Ya no escuchaba nada, pero 
debía de seguir ahí. 

Decidida, continué y cuando me encontraba a menos de 
medio metro de la puerta y me disponía a abrirla, alguien me 
agarró del hombro. 

Grité, me volví rápidamente y lo vi. 

Detrás de mí se encontraba Vintage: sin la dentadura postiza, 
con los ojos hinchados por el cansancio, totalmente despeinado y 
vestido con un albornoz roído. 

—Pero ¿tú no estabas en el pajar? 

—Tenemos una cierta edad. Ya hemos vuelto. —Se llevó el 
dedo índice a los labios—. Y no grites, Susana está en la cama. 

—Menudo susto me has dado. Creía que había alguien... 

Vintage abrió de manera exagerada los ojos y la boca. 

—¡Oh! ¿Tú también? 

Me cagué. Que los dos hubiésemos salido de la cama 
siguiendo el ruido, significaba que era real. No estábamos solos. 


—Sí. Y como a mí aún me queda mucha vida por delante... 
¡Ánimo, valiente! —Lo empujé. 

—¡Espera! Necesito un arma. 

Se metió en su habitación —que también estaba en la planta 
baja—, y salió con una enorme enciclopedia. 

—¿Pretendes defenderte con eso? 

—Perdona, mendruga, pero este libro lleva aquí desde antes 
de que tú vinieses al mundo y no sabes para todo lo que ha 
servido. 

—Para leer y buscar información seguro que no. 

Lo ofendí: 

—Aunque no lo parezca, yo soy muy culto. 

—Lo siento, jefe. No quería... 

—Pero te meto con esta enciclopedia y te mando fuera de 
Europa. A los Países Bajos o por ahí. 

—Paco, Países Bajos está en Europa. 

—¿Todos ellos? Alguno habrá tan abajo que se salga. 

—-¿Qué dices? 

—¿Qué dices tú, repelente? —Me dio la espalda—. Calla y 
vamos a defender nuestra propiedad. 

—Dale. Tú primero. 

—No seas miedica. ¡A la carga! 

Echó a correr como un auténtico poseso, hasta que chocó 
contra la puerta de la cocina y la abrió de golpe. 

—Despejado —dijo tras examinar el interior. 

Estaba desierta. 

—¿Entonces? 

—Nada. A dormir. —Se dirigió al cuarto. 

—¿A dormir? —No me lo podía creer—. ¿Con estos nervios? 
¿Con tanta adrenalina? ¿Tú cómo piensas dormir? 

—Con los ojos cerrados. 

Ataqué: 

—Eres imbécil. 

—Por eso tengo una buena enciclopedia. 

Regresó a la habitación y antes de encerrarse, me llamó: 

—Ah, Maria. 


—¿Qué? 

—Espero que no sea cierto eso de que Leo y tú estáis 
tonteando. No me gustaría tener que serviros como comida a los 
cerdos. 

La temperatura de mi cuerpo se disparó y opté por ocultar mi 
intranquilidad con una broma: 

—i¡Para nada! Y no lo digo porque vayas armado con ese 
pedazo libro, je, je. 

No le hizo gracia. 

—Vale, muchacha. Buenas noches. 

—SÍ, sí. Buenísimas. 


MORENO 


Leonardo 


¡QUIQUIRIQUÍ!, me despertó el escandaloso gallo antes de que 
sonara mi alarma. 

Como todavía era temprano y no tenía que empezar a hacer 
recados hasta una hora después, pensé en darme una buena ducha, 
sin ningún tipo de prisa y en absoluta tranquilidad. 

Me destapé y salí al pasillo vestido tan solo con un bóxer. 

—Qué puto frío. 

La casa tenía paredes de piedra muy anchas y tardaba 
bastante en calentarse. 

Bajé corriendo al baño de la planta baja —el único que 
funcionaba—, y me encerré en él poniendo en marcha la ducha con 
el agua caliente. 

—Ay. Esto sí... —disfrutaba bajo la cascada que surgía de la 
roñosa alcachofa que Vintage se negaba a cambiar. 

Abrí el bote de gel y, con las manos —nunca fui partidario de 
usar esponjas—, me froté hasta quedar impecable. 

Ya estaba listo para afrontar un nuevo día. 

—;¡Con todo, Leo! —me motivé. 

Cerré el grifo de un manotazo y, de golpe, la alcachofa se 


soltó y cayó sobre mi cabeza. 

—¡Hostias! 

Algo aturdido, me estiré para alcanzar una toalla, me la até a 
la cintura y salí del baño. El frío me envolvió de nuevo y 
rápidamente fui escaleras arriba, hasta que, cuando ya casi había 
llegado a mi piso... 

—¡Eh, moreno! Ya veo que has madrugado. 

Giré sobre mis talones y vi a Maria. Quise preguntarle qué 
hacía ahí, pero entonces mi pie mojado patinó, se me escapó la 
toalla y perdí el equilibrio. 

Caí de culo y quedé sentado, con las piernas abiertas, frente a 
ella. 

—Y tanto que moreno —se asombró. 

No podía apartar la vista de mi entrepierna. 

—¡Tú! ¡Se te van a salir los ojos! 

—Leo, no se me van a salir, ¡me los vas a sacar tú! 

Me puse en pie y eché a correr hacia mi cuarto, donde me 
encerré. 

—¿Quieres la toalla? —Maria me había seguido y me hablaba 
desde el otro lado de la puerta. 

—;¡Ya no la necesito! Lárgate. 

—Bien, te la dejo aquí tirada. 

—Guay. ¡Adiós! 

Creí que se había marchado, pero la escuché murmurar: 

—Así es imposible huir del puto vicio. 

Puse los ojos en blanco, aunque con una sonrisa. 

—¿Tú no te ibas? 

—Te estaba esperando para bajar juntos. 

—Tranquila, voy a quedarme un rato con el móvil. 

—¿Acaso hay internet? 

—A veces sí. 

—Entiendo. Con esa pedazo de antena. 

—¡¡¡Maria!!! ¡Fuera! 

Al fin se marchó. 

Me vestí y, como aún tenía algo de tiempo antes de ir a por el 
pan, intenté utilizar el teléfono. Pero mi compañera estaba en lo 


cierto, la conexión era pésima. Tan solo logré que cargara 
WhatsApp. 

Hablé con un par de amigos y comprobé que mi novia aún no 
me había contestado a lo que le había escrito el día anterior. 
Gracias a ello también comprobé que no me importaba. 

No sentí pena. Al contrario. Me sentí aliviado. Cuanto más 
tardase ella en entrar al chat, más podría tardar yo. Lo que me 
pareció genial porque, la verdad, no me apetecía mantener otra 
conversación en la que los dos nos reprochásemos lo poco que nos 
echábamos en falta, ni oír cuánto odiaba su trabajo mientras 
indirectamente alardeaba de tener un curro conseguido por méritos 
propios. No como yo, «el enchufado». 

Apagué el teléfono, lo dejé en el cajón de la mesilla y fui a la 
panadería. 

Volví con una chapata en la mano y por el camino me percaté 
de que, a diferencia de los anteriores días, llevaba la camiseta. 
Estuve a punto de entrar así en la cocina de la casa principal 
pero... 

—Hay costumbres que no se deben perder. —Me la quité y 
abrí la puerta—. ¡Ya estoy aquí! 

—Joder. Otra vez con el pechito al aire —me recibió Maria—. 
¿No te has lucido lo suficiente después de la ducha? 

—Perdonad, muchachos. —Vintage se desconcertó—. ¿De qué 
narices habláis? 


GATITA MALA 


Maria 


Cinco minutos antes 


—¡Paco! Te dejo aquí la radio. 

El jefe me había pedido que acudiera al desván de la otra casa 
a por ella. 

—Gracias. Puedes retirarte —me contestó Susana por él 
mientras desayunaban. 

—¿O qué? ¿Me vas a sacar una foto? —vacilé., 

Me acerqué al armario de la comida, me hice con la caja de 
Crujilatitas y me senté con ellos. 

—Mochuela. —Vintage me apuntó con una tostada—. Al ir a 
la otra casa, ¿has visto a Leo? 

«Sí que lo he visto, sí. Y muy bien...». 

—¿Maria? —Me hizo aterrizar. 

—No. No lo he visto. Pero desde el desván he oído ruidos. 
Creo que se estaba preparando. ¿Por qué? 

Le pegó un mordisco a la tostada. 


—Porque quiero mandarle a hacer un recado importante. 

—¿Un recado importante? 

—Importante. 

—¿Cómo de importante? —quise sonsacarle. 

—Muy importante. 

—Ah. 

Vintage era un señor basto, orgulloso, testarudo... Pero una 
vocecita en mi interior me decía que también era un gran tipo y 
que, en el fondo, se sentía solo. Sospechaba que este último era el 
verdadero motivo por el que había decidido contratarnos. 

Él y yo habíamos acabado llevándonos bien —más o menos—, 
y tenía la suficiente confianza como para preguntarle: 

—¿Y por qué no me lo encargas a mí? 

—Porque es algo divertido y tú estás castigada —explicó 
Susana—. ¡A limpiar! 

—Paco, ¿en serio? 

—Sí. —La influencer del pajar no podía mantenerse al margen 
—. Así aprenderás y te reintegrarás como es debido en la sociedad. 

—Pero... 

Apreté los puños. Deseaba que se electrocutara con la radio 
que acababa de enchufar y trataba de encender. 

No ocurrió. 

Logró sintonizar la emisora que quería y celebró: 

—¡Ay! ¡Ahora sí! ¡Desayuno divino! Con mi hombre y la 
mejor música. 

—¿Qué canción es? —No encajaba en los gustos musicales de 
Paco. 

—Una muy famosa. Es tendencia en TikTok. —Susana alzó las 
manos y nos hizo sufrir con un baile. 

—Madre mía. —Me mofé—: La Lola Yayita. 

Vintage lo descartó: 

—No me gusta. Pon alguna de Mocedades. La de —se vino 
arriba— «Eres tú... Como el agua de mi fuente...». 

La marchosa música de la radio luchaba contra la grave voz 
de Paco y los chillidos de Susana, quien le ordenaba que se callara. 

«Qué escena». 


Estuve a punto de estamparles la caja de cereales. 

Menos mal que pronto llegaron refuerzos: 

—¡Ya estoy aquí! —Leonardo entró a la cocina. 

—Joder. Otra vez con el pechito al aire. ¿No te has lucido lo 
suficiente después de la ducha? 

—Perdonad, muchachos. —Vintage dejó de cantar—. ¿De qué 
narices habláis? 

—De nada serio. —Cambié el rumbo de la conversación—: 
Paco, ¿cuál era esa tarea tan importante que guardabas para Leo? 

Se dirigió a mi compañero: 

—Te dije que tendrías que ir a casa de Antonia a hacer un 
recado, ¿no? 

—Claro. Pero no me quisiste decir de qué se trataba. 

—¡Era sorpresa! —Susana aclaró—: ¡Vas a por un gatito! 

Leo me robó un puñado de Crujilatitas y repitió: 

—¿Un gato? 

—Sí. —Paco nos informó—: La gata de Antonia dio a luz a 
una camada hace poco y como el último gato que tuve falleció el 
año pasado, he pensado en traer otro. Necesito que espante a las 
ratas que se pasean tan campantes por las casas. 

—¿Y yo no puedo ir? —rogué—: Por favor. 

—Querida, no. —Susana no daba el brazo a torcer. 

Por ello, modifiqué la estrategia: 

—O sea, Susi... 

—No me llames Susi. 

—Bien, Susi —comencé—: Lo que pasa es que quieres que me 
quede aquí con Paco y contigo, ¿no? En el fondo me amas. 

Cogió una bocanada de aire, como si hubiese soltado la mayor 
de las ofensas. 

—¡Qué estupidez! ¡Ojalá te perdiera de vista! 

—Pues mándame a casa de Antonia. 

—Pero eso te haría feliz. 

—Más feliz me hace quedarme aquí con vosotros dos, 
rompiendo la magia del romanticismo —aseguré—: Y en eso soy 
una experta. 

—Oh. —Susana se amedrentó—. Eres mala. 


—Soy una gatita mala. 

—Ojalá —intervino Paco—. Si te comieras las ratas me serías 
más útil. 

—No le des ideas —se pitorreó Susana. 

—Tranquila, que si quisiera comerme algo con pelo de rata 
hubiese masticado el bolso que llevas hoy. 

—¿Te metes con mi outfit? 

—Solo espero que no sea de piel de animal. 

—=Es sintética. 

—Menos mal. 

—Sí. Ya me cancelaron en Twitter una vez. Hashtag: la Cruella 
más hortera. Ay... —Se afligió—. Lo pasé fatal. 

—Y el animal que despellejaste seguro que se lo pasó en 
grande —ironicé—. Te lo merecías. 

—Qué mal educada. ¿Siempre te comportas así? 

—Al principio iba de beata —recordó Paco—. Pero ahora 
entiendo por qué mi hermano Conrado me la encasquetó. 

—Uy —me intrigó—. ¿Por qué? 

—Quería alejar a una diabla de la capital. 

—Pues puede ser. 

Ante aquello, Susana chascó los dedos y por fin decidió: 

—En tal caso, Paquitito, aprende de tu hermano y despáchala. 

—¿En serio? —me emocioné—. ¡Leo, que nos vamos de 
excursión! 


PAOLA 


Leonardo 


Tal y como habíamos quedado con Vintage, Maria me acompañó a 
casa de Antonia. Era un edificio muy viejo y estaba invadido por 
plantas trepadoras. Hubiese jurado que aún se mantenía en pie 
gracias a estos vegetales que parecían sostenerlo. 

—Aquí hay más hierba que en los bolsillos de Mario — 
comparó Maria. 

—¿Quién es Mario? 

—Un amigo de la adolescencia. 

—¿El que te apodó Cogollito? 

—Exacto. 

Avanzó y llamó a la puerta. 

¡Toc, toc!, sonaron los nudillos. 

Pasó alrededor de medio minuto y, al ver que no nos atendía 
nadie, volvió a llamar. 

—-Creo que está vacía —deduje. 

—Hijo mío, espera un poco. Puede que sea una anciana. La 
pobre tendrá que venir hasta la entrada. Tal vez tenga unos cien 
años, la cadera rota, la cabeza ida... 

Antes de que terminase la detallada descripción, la puerta se 


abrió de golpe y, dando un veloz y corto salto, atravesó el umbral 
una mujer bajita. Su cabello negro recogido con horquillas y sus 
enormes gafas se sacudieron ante tan repentino movimiento. 

—¡ Joder! —se le escapó a mi compañera. 

—¿Perdón? —se ofendió la mujer. 

—Eh, disculpe. —Eché a Maria a un lado—. Buenos días. 
Veníamos a por un gato. 

—¡Oh! Sois los amigos de Paco. 

—Los mismos, señora. 

—¿Señora? Por favor. Tengo vuestra edad. 

—¿Nuestra edad? —La mirada de Maria la recorrió de arriba 
abajo—. ¿Seguro? 

Ella se quitó las gigantescas gafas y se presentó: 

—Seré de la quinta. Soy Paola, la hija de Antonia. Tengo 
veinte años. 

—Bueno —Maria quiso arreglarlo—, sí. De cara no pareces 
vieja. 

—¿De cara? —No funcionó. 

Lo que a Maria le había impactado era la ropa: vestía como 
mi abuela los domingos de misa. Pero no iba a permitir que entrase 
en detalles. Tomé las riendas: 

—Perdona, ¿podemos pasar a ver al gato? 

—Naturalmente. 

Con su permiso, nos adentramos en la siniestra vivienda. 
Apenas había luz y la decoración no había superado el siglo 
pasado. Además, las cortinas de las pequeñas ventanas estaban 
corridas y la oscuridad brindaba al lugar un aire más que fúnebre. 

—Qué acogedor —dije tratando de ser amable. 

—SÍ..., para el Conde Drácula —puntualizó Maria. 

La reñí entre dientes, ella me ignoró y avanzamos por un 
pasillo repleto de imágenes cristianas. A diferencia de Maria 
cuando llegó a Trespadejo, la hija de Antonia era una beata de 
verdad. Estaba claro. 

Paola se detuvo en medio del pasillo y nos pidió: 

—Guardad silencio absoluto. Los gatitos están dormidos y no 
quiero que se asusten. 


Abrió una puerta y nos descubrió una espaciosa habitación. 
En ella descansaban seis gatos, echados sobre periódicos viejos. 

—¡Qué monaditas! —Maria no se contuvo. 

—¡Chis! ¡Más bajo! —se quejó Paola y se ausentó—: Voy a ir 
a por comida para cuando se despierten. Os dejo eligiendo cuál 
queréis llevaros. 

Se largó y aproveché para reparar en los recortes de periódico 
sobre los que dormían: los más antiguos que encontré eran de la 
segunda mitad de los noventa. Aquella casa era una máquina del 
tiempo. 

—Hay noticias del siglo pasado... 

—Me importa una mierda. —Maria se había enamorado de 
los felinos—. ¡Míralos! 

A decir verdad, eran adorables, tan adorables como nosotros 
inocentes. Creíamos que aquellas criaturas no podían volverse 
agresivas, pero estábamos equivocados. Solo hacía falta activar el 
detonador. Igual que los Gremlins cuando se mojaban, los gatos 
también eran capaces de convertirse en auténticas amenazas. 
Estábamos a punto de descubrirlo. 

—Ahora entiendo por qué mi antigua compañera de piso 
quería adoptar. —Maria se inclinó para acariciar a uno de ellos—. 
Son tan boni... —El gato despertó de golpe y la bufó—. ¡Ah! ¡Que 
me ataca! 

Asustada, se escondió detrás de mí. 

—Maria, deja de hacer el payaso. 

—Ese gato rubio me tiene ganas. Encárgate tú de elegir —se 
escaqueó. 

—Qué cagada. —Con chulería avancé, me arrodillé e invité—: 
¿Te quieres venir con nosotros, pequeñajo? 

Su respuesta llegó a modo de zarpazo. 

—Maldita bola de pelo. ¡Me ha arañado toda la frente! ¡La 
frente! 

Maria se echó a reír. 

—Esperemos que no te deje cicatriz. 

Me palpé la herida y noté que estaba sangrando. 

—Me dará un aire de malote. —Me lo tomé a guasa. 


—¿Malote? Si pareces Harry Potter —se cachondeó mi 
compañera. 

En un antiguo espejo que había en la pared, comprobé que 
tenía razón. Aquel gato me había dibujado un pequeño rayo sobre 
la ceja derecha. 

—No me jodas. 

—Te hace sexi. 

—Venga ya. 

—Lo digo en serio. —Sonrió con picardia—. Me excita. 

—¿Qué? 

Puso rumbo hacia mí, posó su mano en mi pecho y me 
empujó contra el espejo. 

—Que me pone —recalcó. 

Conocía lo suficiente a mi compañera como para saber que le 
encantaba jugar, pero que no iba más allá. Tan solo se divertía 
creando situaciones tan provocadoras como tensas. Ansiaba 
sentirse poderosa. No le daría el gusto. 

— Así que te mola mi aspecto de mago, ¿eh? 

—Me gustará más cuando me enseñes la varita —exhaló a mi 
oído— y hagas magia. 

Y la magia surgió, aunque en mi entrepierna. 

Aquello me dejó claro que no podía dominar la situación y me 
hizo ver que tratar de hacerlo tampoco era lo correcto. «Leo, ¡que 
tienes novia!». 

—Maria, esto está mal. 

—¿Y eso no te pone? 

—¿Eso también? —Todo la estimulaba. 

—Sí. Ya te dije que soy tóxica. 

—Maria, deja de hacer el bobo. 

—¿Seguro? ¿Quieres que pare? 

La sostuve de la cintura e intenté alejarla, pero mi propio 
cuerpo me jugó una mala pasada y acabé en el centro de la 
estancia con mi torso completamente pegado al suyo. 

—¿En qué quedamos? 

—No lo sé. —Fui sincero—. ¿Qué estás haciendo conmigo? 

—Nada que tú no quieras. 


—Pero no debo. —La razón se nublaba a medida que ella 
apretaba su cuerpo contra el mío. Debía de estar sintiendo la 
erección que se alzaba bajo mi bragueta—. La vamos a liar. 

—Tan solo estamos jugando —dijo restándole importancia. 

—Tú y tus juegos. 

Se encogió de hombros. 

—Me llamaban La Nintendo. 

—A mí me gustaba el Mario Kart. 

—-¿Sí? Pues agárrate que vienen curvas, Yoshi. 

—Oye. ¿Tontear conmigo no va contra tus planes de huir del 
vicio? 

—Lo bueno de hacer tus propias leyes es que las puedes 
modificar. 

—Qué morro tienes. 

—¿Quieres probarlo? 

No tardó en dibujarme una mueca alegre, siempre lo 
conseguía. 

—Te divierto, eh —se percató. 

—Un poco. 

—Pues no sabes lo divertida que puedo llegar a ser. 

Apoyó su frente sobre la mía y no me retiré. Al contrario. Me 
rendí: 

—Ya. 

—Ya, ¿qué? 

—Que no sé lo divertida que puedes ser. 

—Y te gustaría descubrirlo —terminó. 

Me mordáí el labio, ella bajó los párpados y yo igual. 

En la oscuridad, el resto de mis sentidos se agudizaron y me 
permitieron percibir el cálido aliento de Maria. Cada vez estaba 
más cerca. Demasiado cerca. La distancia se acortaba, más y más, 
hasta que... 

—¡Me cago en tu jodido bigote! —grité. 

—¿Qué? —Se apartó. 

Sin apenas poder moverme, me las arreglé para enseñarle mi 
espalda. 

No tardó en chillar, por lo que comprobé que sí, que tenía el 


gato enganchado a mí. 

—¡Maria, quítamelo! 

—¡Ay, ay, ay! —se agobió. 

Daba pequeños saltitos por la habitación. 

—i¡¿¿Maria??! —presioné. 

Cada vez notaba más las uñas clavadas en mi piel. 

—¡Sí, sí! ¡Leo! ¡Espera, espera! 

—¡ Claro que espero! ¡¿¿Qué iba a hacer??! 

—i¡Nada! ¡Aguanta! —Se le encendió la bombilla—: ¡Que 
tengo la solución! 

—i¡¡¡Venga!!! 

—¡Voy! 

Acto seguido, desapareció detrás de mí. 

—¿Adónde? ¿Te has pirado? 

—¡No! ¡¡¡Prepárate!!! 

—¿Para qué? 

—¡Tengo una banqueta! 

—¿Maria, qué es lo que vas a hacer con una...? 

Pum, sentí un fuerte golpe, mis rodillas tocaron tierra y 
escuché: 

—He calculado mal. —Las palabras fueron acompañadas por 
el maullido del felino, que había salido ileso—. Leonardo, ¿estás 
bien? 

No lo estaba. 

Me desplomé. 


¿MUERTO? 


Maria 


Saqué a Leo a rastras de aquella vivienda llena de felinos alterados 
y cargué con él por las calles de Trespadejo. Cuando llegué a casa, 
Vintage marchó en busca del médico del pueblo y Susana me 
ayudó a tumbar a mi compañero en el suelo, sobre una vieja 
manta. 

—Habría que llamar a una ambulancia —dije. 

—Para cuando llegue será tarde. —Susana no podía mostrarse 
más pesimista—. Si es que no está muertito ya. 

—;¡Ay, no! ¿Tú crees? 

—Comprobémoslo. ¿Respira? 

—;¡Claro que respira! —Pero rectifiqué—: Creo. 

—No tiene buena pinta. 

Me agaché y, con mis temblorosas manos, traté de buscarle el 
pulso. 

Fue inútil: 

—i¡Lo he dejado fiambre! Soy una asesina, ¡una asesina! Voy a 
ir a la cárcel. 


—No te preocupes. Seguro que Paco te deja un terreno donde 
enterrarlo a escondidas. 

—¿Tú crees? 

—Pues claro que no. Te has cargado al novio de su sobrinita. 

—¡ Joder! —me desesperé. 

Ansiaba que Vintage regresase pronto con un médico capaz de 
curar —o revivir— a Leonardo. Me negaba a perder la esperanza. 

Pero el tiempo transcurrió, lentamente, y no fue hasta 
pasados diez eternos minutos cuando llamaron a la puerta. 

—¡Voy! —Me apresuré a abrirla. 

—Hola —saludó Paola. Llevaba una cesta consigo—. Me 
preguntaba... —Le pegué un portazo en la cara. 

—¡Es la gatuna! 

—¿Quién? —Susana estaba perdida. 

—iLa tipa de los gatos! ¡La hija de Antonia! ¡La dueña de la 
casa en la que lo he matado! 

—Ah. ¿Y crees que ha visto algo? 

—Ni idea. 

—Querida, ante la duda, mátala también. 

—¿Estás loca? 

—No soy yo la asesina en serie de Trespadejo. 

Tenía razón. Estaba en un buen aprieto. 

Llamaron a la puerta de nuevo. Yo me negué a abrir, Susana 
me ignoró y dejó entrar a... 

—i¡Paco! —Era la primera vez que me alegraba tanto de verlo 
—. ¿Y el médico? 

—No lo encuentro. 

—i¡¿¿Qué??! 

—Que no lo encuentra. —Susana debió de pensar que estaba 
sorda. 

—¡Pues no es que sea muy grande el pueblo! 

—Estará en el campo —imaginó Vintage—, curando vacas 0... 

—¿Vacas? —Arrugué el entrecejo—. ¿Es que es veterinario? 

—También cuida personas. Como el médico del pueblo de al 
lado tarda mucho en venir, siempre acudimos a él. 

—No me lo puedo creer. 


—¿El qué? ¿A qué viene tanto alboroto? —La que faltaba: 
Paola se había colado por la puerta—. ¡Oh! ¡Dios mío! —Se topó 
con Leo en el suelo—. ¡Pobre muchacho! 

Los cuatro formamos un círculo alrededor del cuerpo y 
Susana explicó: 

—La mendiguita lo ha asesinado. 

—¡Santo cielo! —se alteró Paola. 

—¡Ha sido un accidente! —apunté yo. 

—¿Seguro que está muerto? —desconfió Vintage. 

Y entonces le reproché: 

—Eso quería que comprobase tu amigo el veterinario. 

—¿Ramón? —lo reconoció Paola—. Es muy bueno. A nuestra 
gata la ayudó a dar a luz. Salió todo perfecto. 

—¡Centraos! —puse orden—. ¿Alguien sabe primeros 
auxilios? 

—Dame un minuto. —Susana sacó el iPhone y habló a cámara 
—: ¡Hola, followers! ¿Hay algún curandero en el live? 

—i¿¿Qué??! ¡Apaga eso! —Traté de quitarle el móvil, 
forcejeamos y este salió disparado. 

Aterrizó en la frente de Leonardo, el golpe lo hizo espabilar y 
se incorporó de inmediato. 

—¡AAAH! —gritamos Susana y yo al unísono. 

—¡Milagro! —celebró Paola. 

—¿No decíais que no tenía pulso? —se extrañó Vintage. 

—No habré sabido encontrarlo —me culpé. 

—Por eso siempre hay que llevar un Apple Watch que te mida 
la frecuencia cardíaca. —Susana alzó la muñeca y lució su reloj 
inteligente. 

Leonardo se encontraba muy confuso: 

—Qué... ¿Qué ha pasado? 

Me eché a llorar: 

—¡Joder! ¡Que creía que te había perdido! 

Me lancé sobre él y lo abracé. 

—¿Maria? —Mi reacción lo dejó de piedra. 

—Perdóname. No volverá a pasar. 

—Y a, bueno, espero que no me intentes matar de nuevo. 


Lo apreté entre mis brazos con todas mis fuerzas, hasta que 
Vintage me agarró y me separó de él. 

—Que corra el aire, mendruga. Tiene que recuperarse para 
volver a trabajar. Bastante tiempo habéis perdido. —Miró el reloj 
—. Ya casi es mediodía. 

—¿Ya? —Susana pegó un respingo—. Tengo que hacer la 
maleta. 

—¿La maleta? ¿Es que te vas? —soné demasiado emocionada. 

—Una colaboración de última hora. Tengo que regresar a 
hacer un unboxing. 

—¿Un boxing? —La hija de Antonia seguía entre nosotros—. 
¿También peleas? 

—Mi amorcito hace de todo. —Vintage la besó y nosotros los 
contemplamos con repugnancia. 

Quise asegurarme: 

—Entonces, ¿te piras? 

—SÍí, querida, sí. 

Paola carraspeó para llamar nuestra atención. 

—Cómo es la vida, ¿verdad? Unos van, otros vienen... 

—Ella, filósofa —vacilé. 

—Es que buscaba la manera de introducir al gato en la 
conversación... y en vuestra familia. —Quitó el trapo que cubría la 
cesta que transportaba y el gato rubio que minutos antes había 
arañado a Leo se asomó. 

—¡Ah, no! —Leonardo retrocedió—. ¿Tiene que ser ese? 

—¡Tranquilo! Puedo encargarme yo de cuidarlo. —Paola se 
plantó frente a nuestro jefe—. Me gustaría quedarme aquí, 
trabajando con vosotros. 

Me sobresalté: 

—¿Qué? 

—Querida, no sabes lo que dices —la advirtió Susana. 

Yo miré a Vintage y le hice señas para que la rechazase. 

No debió de entenderme: 

—Fabuloso. Nos vendrá bien tener la ayuda de una muchacha 
responsable. 

—¡Qué generoso! —agradeció Paola. 


—Lo soy. Aunque, no esperes un gran sueldo. 

—Con que me dejéis vivir en alguna de las dos casas... Busco 
compañía. Mi madre pasará unos meses en la ciudad y la soledad 
no me gusta. He estado a punto de meterme en un convento. 

—Pues muy buena opción. Muy religiosa —procuré 
persuadirla—. Y si es por compañía, también tienes a los gatos. 

—Se irán mañana. Se los llevará Ramón. Les ha buscado 
hogares. 

—Fue él quien me animó a hacerme con uno —corroboró 
Vintage y acogió a Paola—: Y eres bienvenida. El cuarto de al lado 
del de Maria está libre. 

Leo me pegó un codazo. 

—Qué suerte la tuya. 

Se la devolví: 

—Tú también tendrás compañía. —Señalé al felino—. Lord. 

—¿Lord? —A Paola no le convencía el nombre. 

—Mira la marca que le ha dejado a Leo en la frente. 

Se recolocó sus enormes gafas. 

—Ah, ya lo pillo —dedujo—: Lord, ¡de Lord Voldemort! 

Se echó a reír de manera frenética. Tenía una risa más que 
peculiar. 

—Parece un cochinillo agonizando —comparó Vintage. 

—¿Se estará ahogando? —se preocupó Leo. 

—Que la atienda Ramón —sugerí. 

—Madre mía. —Susana se despidió —: Menos mal que me voy 
de este pueblo repleto de personajes. Hashtag: que os sea leve. 
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FRASES 


Maria 


Al principio la compañía de Paola me incomodaba. Éramos tan 
diferentes: ella tan trabajadora y yo tan vaga. Suponía que me 
dejaría en mal lugar. 

Con el paso de los días, descubrí que no era así. Al contrario. 
Al ser tan buena empleada a veces incluso hacía mi parte de los 
quehaceres. «Paola, tú recolecta huevos y yo vigilo que no te 
ataque ninguna gallina por la espalda», acordamos una tarde. Era 
mucho mejor compañera que Susana, desde luego. 

Pero no todo era perfecto, tenía una nueva preocupación. La 
beata había entrado en mi vida cuando Leo parecía haber salido de 
ella. Llevaba días distante: por las noches ya no se asomaba a la 
ventana, ni me sacaba temas de conversación, ni se quitaba la 
camiseta siempre que podía... 

Sospechaba que se arrepentía del acercamiento que habíamos 
tenido en casa de Antonia aunque tampoco se dignaba a hablarlo 
conmigo. Me esquivaba. Intenté dejarlo pasar, pero no pude. 

Durante una cena, observé la cara de amargado que tenía y 


exploté: 

—¡No aguanto más! —Clavé el tenedor en la salchicha que 
había en mi plato—. ¡Joder! 

Vintage, Paola y él se quedaron atónitos. 

—¿No te gusta la salchicha? —me malinterpretó Paco. 

—No es eso. Es Leo. 

—¿No te gusta Leo? —siguió Paola. 

—¿Qué? ¡No! O sea, ¡no! Claro que no me gusta Leo, ni es por 
la salchicha, ni por la salchicha de Leo. 

—¿Perdón? —Leonardo tragó el bocado que masticaba. 

Sin más preámbulos, solté: 

—Compi, llevas días con cara de oler a mierda. 

—Será porque aquí siempre huele a estiércol. 

—No. Me refiero a que estás rancio. 

—Venga ya. 

Paola fue la primera en apoyarme: 

—Francamente, se te ve algo mustio. 

Luego Vintage: 

—Tienes cara de acelga. 

—¿Qué? No, si estoy genial. 

—¿Genial? —repetí—. Los montones de abono tienen más 
brillo que tú. 

—NOo te pases. 

—Solo quiero saber: ¿es por lo que ocurrió entre nosotros en 
casa de Antonia? 

Vintage casi se atragantó con la comida, mientras que el color 
aceitunado del rostro de Leo se alteraba hasta convertirse en 
rosado. 

—¿Qué pasó en casa de Antonia? —rugió el tío de la novia. 

—i¡Nada! —Leonardo quiso eludir el conflicto—. Se refería al 
sillazo que me pegó. 

—Me refería a... 

—¡Maria! —recriminó—. No todo tiene que ver contigo, no 
seas tan egocéntrica. 

—¿Egocéntrica? ¿Yo? 

—Un poco sí. —Paola se cambió de bando. 


—Pero tengo razón. ¿O por qué está así? 

—Se habrá peleado con su pareja —derivó la beata. 

Por la expresión de pesadumbre de Leonardo, supe que había 
dado en el clavo. 

—¿Ah, sí? ¿Tan mal estáis? —Lo intenté, con todas mis 
fuerzas, pero no pude evitar que se curvaran mis labios. 

«Soy una persona horrible». 

El que no parecía tan contento era Paco: 

—¿Qué te pasa con mi sobrina? 

Leo comenzó a balbucear, consciente de que estaba entre la 
espada y la pared: 

—E-eh, yo... 

—Sincérate. Queremos ayudarte. 

—Maria, queréis cotillear —me corrigió. 

—También. 

Leonardo se rascó la nuca, doblando el brazo y haciendo que 
el desarrollado bíceps fuese lo más apetecible de la mesa, y 
confesó: 

—Honestamente, no estamos en nuestro mejor momento. 

—Ay, Leonardo. —Paola lo miró con lástima—. Dios te 
ayudará. 

—¡0 nosotros! Cuéntanos más —indagué. 

—Eso, muchacho —se me unió Paco—. Habla. 

Con suspicacia, cedió: 

—Últimamente discutimos mucho. Mucho. 

—Teniendo en cuenta que antes apenas hablabais —recordé 
—, es un paso hacia delante. 

—No. Hazme caso. No estamos nada bien. 

—Jo. Pues qué pena —mentí. 

En realidad me alegraba. «Porque soy lo peor». 

—Una mala racha. —Vintage le quitó hierro al asunto—. Esos 
problemas de pareja se solucionan con palabras bonitas. 

Leo descartó la opción, pero yo la consideré: 

—No es mala. Cuando vivía en la ciudad, siempre que 
enfadaba a un chico le escribía algo potente en la pared de los 
baños de la discoteca, para reconciliarnos. 


Paola me juzgó con un gesto de repudio y Leo comenzó a 
tomarnos en serio: 

—¿Y funcionaba? 

—Volvíamos a acostarnos. 

Se lo planteó: 

—No creo que os haga caso, pero, de hacerlo, ¿qué debería 
decirle? 

—¡Ay! ¡Sí! —Aplaudi—. Brainstorming. —Al ver la cara de 
póquer de Paco aclaré—: Vamos a decir frases bonitas para que 
pueda dedicárselas a la churri. 

—Sí. Todo por mi sobrina. ¡Yo primero! —Vintage se 
concentró—. Podrías decirle: eres más hermosa que la remolacha y 
por eso te quiero, mi bella muchacha. 

—No está mal, nada mal —alabé—. Aunque mejor —me lancé 
—: llevamos sin sexo una temporada y echo en falta alguna 
chupada. 

—i¡Santo cielo! —se escandalizó Paola—. Debería ser algo 
puro. Por ejemplo: lo único que desea este pecador es tu amor. 

Nos volvimos hacia Leonardo, quien estudiaba el panorama 
perplejo. 

Ningún pareado lo había convencido, por lo que Vintage 
retomó la actividad: 

—Ni siquiera una buena garbanzada es comparable a tu bella 
mirada. ¿Te gusta, mendrugo? 

Me tocaba a mí: 

—Llevo poco en Trespadejo y ya echo de menos tu conejo. 

Llegó el turno de Paola: 

—Que me perdonen los actos impuros y que pasemos juntos 
estos momentos tan duros. 

De nuevo, ninguno le entusiasmó, y nosotros nos motivamos 
aún más: 

—No te cambio ni por una gigantesca cosecha, mi mujer 
hecha y derecha. 

—Estoy rodeado de frutas, animales y trigo. Nada tan sabroso 
como tu higo. 

—Por ti ardería en el fuego eterno. ¡Yo no le temo al infierno! 


—Eh, ¿vosotros os estáis escuchando? —se manifestó Leo. 

Asentimos y, pese a su desprecio, continuamos: 

—Dulce como la mermelada, te quiero tener acaramelada. 

—¡Ay! Mejor dile —Paola se me adelantó—: por ti me 
confieso, te guardo un beso y si tienes un día espeso... 

—;¡Te alegro con mi miembro bien tieso! —finalicé su frase. 

Aquella fue la gota que colmó el vaso. Leo se levantó de la 
mesa. 

—¿Es que no hay nadie normal en esta casa? 

—¡Oh! Qué desagradecido —me ofendí—. A mí me han 
parecido unas rimas brutales. El problema es de tu churri si no 
sabe apreciarlas. 

—¡No te metas con mi novia! 

—¿Ahora la defiendes? En casa de Antonia no te acordaste 
mucho de ella. 

Los ojos de Paco salieron de órbita. 

—¡Maria! Te juro que... Eres... —Leo bufó y se dio por 
vencido—. ¡Adiós! 

Salió de la cocina para ir a la otra casa. 

—¿Qué ha pasado entre vosotros dos? —insistió Paco. 

—;¡Que se ha roto nuestra amistad! ¡Eso es todo! 

Me puse en pie y me marché escaleras arriba. Dejé al jefe y a 
la beata a solas. 

Entonces escuché a esta última: 

—Qué tensión... —Optó por cambiar de tema—: Y qué ricas 
las salchichas, ¿cierto? 

—Muchacha... 

—Dime. 

—Te toca recoger la mesa. 

Él también huyó. 

—Naturalmente —aceptó Paola en soledad, y lamentó—: 
Vaya idea la de buscarme compañía. 


PEQUEÑA VICIOSILLA 


Leonardo 


Que llevaba unos días malhumorado era un hecho. Aunque me 
fastidiase admitirlo, Maria tenía razón. Lo que no tenía nada claro 
era el motivo de mi estado de ánimo. Había demasiados posibles 
porqués. 

Por tanto, tras la discusión de la cena, me encerré en mi 
habitación y decidí hacer un esquema con todos ellos: 


Los PORQUÉS DE. Mi MALA HOSTIA 
*LAS CONVIERSREGNES CON Mi NOVIA, 
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ME RECUERDA UNA ATRACTIVA CHICA, 
POR HABER Todo EL RATO PAGA coNMo DE¡M.EDAD. 
FLRTEADO UE TRABAJO res 
CON MARIA, GRACIAS A ELLA LABORAL 
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POR SENTIRME ALGO RELACIÓN DE. + DE. OCHO ANOS... 


ATRAIDO POR POR QUERER ATRASAR 
Mi COMPAÑERA. NUESTRO REENCUENTRO 
ToDo Lo PosiBLE. 


Al cabo de un cuarto de hora, decidí no rayarme más. Hice 
una bola con el papel y lo lancé contra la pared que había frente a 
la cama. 

—¿Jugando a la catapulta? —me llegó la voz de Maria. 

Puse los ojos en blanco y la ignoré. 

No se rindió: 

—¿Leo? 

Pasé de ella, hasta que dijo: 

—¿Me perdonas? No debería haberte presionado así. Y menos 
delante de Vintage. 

Con cautela, me asomé a la ventana. Ahí estaba ella. Me 
esperaba sentada de lado sobre el alféizar de la suya. 

—Perdóname. —Puso pucheros. 

—A ver —recapacité—; si el único que debe pedir disculpas 
sOy yO. 

—Ah, ¿sí? 

—Sí. Me he portado fatal. No debería haber tonteado contigo 
y mucho menos haberte ignorado después. 

Mi compañera adoptó una pose erguida y, como siempre, se 
quedó con el dato que le interesaba: 

—Así que, ¿admites que hemos tonteado? 

—Maria —me dejé caer contra el marco de madera—, 
debemos parar. 

Ella bajó la vista y se mantuvo meditabunda durante un rato, 
demasiado rato. 

—Que no te estaba riñendo, ¿eh? 

—Lo sé. Tan solo pensaba en lo mala persona que soy. 

—¡Maria, no! Si tú eres mala persona, entonces ¿yo qué? 

—Los dos lo somos. Aunque —torció el morro— ¿una mala 
persona que admite que es mala persona sigue siendo mala 
persona? 

—Si no cambia los actos que la llevan a definirse como tal, 
supongo que sí. 

—Tiene sentido. 

Asentí y aguardé. Sabía que habría una siguiente cuestión: 

—¿Crees que dejaré de comportarme así? 


—Lo que sé es que eres genial. Confía en ti. 

Le gustó el cumplido. Estaba claro. 

Nerviosa, jugueteaba con un mechón de pelo. 

—Leonardo... ¿Estás tonteando conmigo de nuevo? 

—¿Qué? —Alcé ambas manos—. No, ¡claro que no! 

—Te estaba vacilando. —Se mondó y cambió de tema—: 
Bueno, ahora te toca a ti escupir tus mierdas. 

Uno nunca podía predecir hacia dónde iría una conversación 
con ella. 

—¿De verdad te interesan las movidas que pueda tener con 
mi novia? —No quería aburrirla. 

—Obvio. No tengo móvil, ni tele, ni ordenador. ¿Sabes cuánto 
me aburro? 

Solté una carcajada y aproveché que Maria me atendía para 
desahogarme: 

—Verás, no sé si vamos a cortar. 

—Ella no te va a dejar. 

—¿Cómo estás tan segura? 

—Hazme Caso. 

—¿Y eso? 

—Te he visto desnudo. 

Consiguió provocarme otra carcajada. 

—Maria, el tamaño no lo es todo. 

—Influye. Y mucho. De lo contrario, ¿cómo explicas que la 
Bella aguantase tanto tiempo con la Bestia? —Se respondió a sí 
misma—: Pues porque la verdadera bestia era la que escondía 
entre pierna y pierna. 

—Vaya. Tu manera de entender las películas de la infancia me 
traumatiza. 

—Y a mí. Ojalá reparase más en el interior de la gente y 
menos en el físico. Así me enamoraría. 

Yo sabía que Maria se fijaba mucho más en la personalidad de 
lo que ella decía. Estaba centrada en encontrar el amor con alguien 
que ante los ojos de la sociedad no fuese atractivo —o algo así—, 
pero yo estaba seguro de que el amor la sorprendería cuando 
menos se lo esperara, con alguien que se considerase atractivo 


físicamente o no. 

—Joder, Leo. —Me sacó de mis pensamientos. 

—¿Qué? 

Se encorvó, apoyó la barbilla en las rodillas y resopló. 

—¿Te imaginas que consigo enamorarme y no me gusta lo 
que se siente? 

—Es que el amor es complejo. 

—Mira, después de este ayuno sexual que estoy haciendo, 
como no me maraville... 

—¡Es que no deberías estar sin sexo! Si desde que estás a dos 
velas te fijas más en el físico que en ninguna otra cosa. Lo 
contrario a tu objetivo. 

Abrió la boca dispuesta a defender el plan, pero se detuvo con 
ella abierta. En el fondo, sabía que estaba en lo cierto. 

—Te va a entrar un bicho. 

—Bueno —retomó el tema—, tengas razón o no respecto al 
ayuno, debes respetar mi decisión. 

—Claro. La respeto. Y me intriga. 

—¿Te intriga? 

—Sí. A ver cuánto aguantas, pequeña viciosilla. 

—Pues mucho, pequeño... —No se le ocurría nada—. Es que 
tú no tienes nada pequeño. 

Se rio de su propio chiste, hasta que la risa se convirtió en 
una exagerada tos. 

—¿Maria? 

—Al final sí que me he tragado un mosquito. 


LA NIÑA DEL EXORCISTA 


Maria 


Me fui a dormir y, justo cuando estaba conciliando el sueño, volvió 
a suceder: 

— ¡Ay! 

Había vuelto a escuchar aquel extraño zumbido que venía de 
la cocina de la planta baja. «Esta noche te pienso pillar». Salté de la 
cama y corrí en busca del causante. Bajé los escalones saltando 
mientras mi perjudicado cerebro cantaba: «¡Hoy te toca, hoy te 
toca!». 

Estaba motivada pero, cuando me detuve frente a la puerta de 
la cocina, la valentía se disipó a medida que la razón se abría paso: 
enfrentarme a aquello sin ayuda no parecía una gran idea. Podía 
ser peligroso y no estaban ni Vintage, ni su arma —la enciclopedia 
monstruosa— conmigo. 

Sin embargo, tomar decisiones de mierda era lo mío. Así que 
me aventuré. 

—¡Allá vamos! 

Abrí la puerta de una fuerte patada y... Había vuelto a llegar 


tarde. 

—Pero ¿qué broma es esta? —Encendí la luz para ver mejor 
—. ¿Quién o qué eres? —Miré hacia el techo, como si algún ser 
invisible me fuese a contestar, o algo por el estilo. 

Obviamente, no ocurrió. 

—¿Eres tú, Dios? 

Silencio. 

—La creyente es Paola. Moléstala a ella. 

Tampoco hubo ninguna señal divina. 

—Ah, espera. Igual eres el diablo. ¿Qué pasa, compi? 

Resultó inútil. 

—Se me está empezando a ir la cabeza —musité y, de 
inmediato, la luz se apagó—. ¡Ay, ay, ay! ¡Quiero vivir! Aún me 
queda mucho por experimentar. Prometo que intentaré cagarla 
menos —supliqué en la oscuridad. 

La luz no tardó en volver y, entonces, comprobé que había 
alguien conmigo. 

—¡¡¡AAAAAAR!!! 

—¿Qué sucede? —Paola, vestida con un ordinario camisón 
blanco repleto de adornos, me contemplaba desde el umbral—. Soy 
yo. 

—i¡Pareces la maldita niña del exorcista! ¿Qué haces 
despierta? 

—¿Cómo no estarlo? Has pasado por delante de mi cuarto 
como un Jinete del Apocalipsis. —Lo siguiente me puso los pelos 
de punta—: Además, he oído un ruidito extraño. 

—¿Tú también? No es la primera vez. —Escudriñé la estancia 
—. Aquí hay algo raro. Aparte de ti. 

—Igual es un ángel —opinó. 

—¿Y por qué juega con las luces? ¿Es el espíritu del técnico 
de Madonna? 

—No. Lo de que se vaya la luz habrá sido culpa de alguna 
rata. Les encanta morder cables. 

—¿No se electrocutan? 

—En ocasiones. Así se crean los pelusones. 

Tardé un tiempo en procesar aquello. 


—Tía, eso no es así —negué—. ¿Y Lord no estaba para 
impedir que hubiese ratones? Se suponía que se pasearía por la 
casa limpiando la porquería. 

—Maria, es un gatito. No un robot aspirador. 

—Pues cuánto mejor sería una aspiradora de esas. 

—No estés tan segura. No tienen mucha potencia. 

—¿Que no? Mi madre tenía una capaz de arrancarle el 
peluquín al señor del piso de abajo. No veas cómo succionaba. — 
Apreté los labios, tragué el aire de la boca y me quedé con cara de 
pez. 

—Lord no puede hacer eso, no. 

—Lo sé. —Respiré con normalidad y, aún perturbada por el 
ruido, busqué consuelo—: Paola, ¿tú no estás angustiada? 

—¿Por no tener una aspiradora? 

—¡Olvida eso! Hablo del zumbido que nos ha despertado. 

—Ah. No. 

—Qué suerte. Yo ya no voy a poder dormir sola. 

—Pasa la noche conmigo. —Se emocionó—: Pijama party. 

La miré con desdén. 

—NOo, gracias. 

—Tiempo al tiempo. —Avanzó—: Terminaremos siendo 
mejores amigas. Ya lo verás. 

—No creo. 

Ignoró mi rechazo y se interesó: 

—Entonces, ¿con quién piensas dormir? ¿Con Lord? 

Ladeé la cabeza y, después, sonreí. 

—Con Harry. 

—¡Oh! Te refieres a... 

—Una noche mágica —dije, pícara. 

Paola dio un paso atrás y farfulló: 

—Abracadabra. 

—Pata de cabra. —Acabé el hechizo—: Ojalá me lo abra. 

—Santo cielo. 


INVOCANDO 
AL FANTASMITA 


Maria 


Noté que alguien me abrazaba, me estrujaba entre sus brazos, e 
inspiraba y espiraba en mi oreja al ritmo del despertador. La 
persona que me aplastaba como si fuese una almohada rellena de 
plumas era Leonardo. 

—Qué pereza —dijo en mi oído. 

—Un poco. —Estaba de acuerdo—. Y buenos días, Leo. 

—Sí, buenos días, Ma... —Me soltó de golpe—. ¡¿¿Maria??! 

Me incorporé. 

—Qué bien hemos dormido, compi. 

De un salto, se puso en pie. 

—¿Qué cojones haces aquí? 

—Descansar. No hemos hecho nada más. 

«El hechizo no ha funcionado», lamenté. 

—Ya sé que no hemos hecho nada más, es que... ¿Cómo 
has...? Tú... —Señaló la ventana. 

—No, claro que no he entrado por ahí. ¿Me tomas por loca? 


Utilicé la puerta. Me colé, calladita para no molestarte, y me 
acurruqué a tu lado. 

Su expresión me hizo entender que sí que me tenía por una 
desequilibrada. 

—¡Es que anoche tuve miedo! —justifiqué. 

—¿Miedo? ¿Y por qué no te fuiste con Paola? 

—No sé. Lo primero que pillé, supongo. 

—Maria, me alojo en otra casa. 

Cambié de excusa: 

—Tú no has visto el pijama de la beata. 

—¿Qué le pasa? 

—Que comparte armario con las gemelas de El resplandor. 

—Qué exagerada. 

—Para nada. 

—i¡Da igual! —me riñó—. No me parece normal que hayas 
venido sin antes pedir permiso. 

—Vale, lo siento. —Adopté una personalidad vulnerable—: Es 
que estaba aterrada y como te consideraba mi amigo y los amigos 
siempre se apoyan... Perdóname. 

No se lo tragó. 

—Me desesperas. 

Se llevó ambas manos a la nuca en un jodidamente atractivo 
gesto de exasperación, paseó un rato por la habitación mientras yo 
trataba de no fijarme tan descaradamente en que solo vestía un 
bóxer y, finalmente, se dirigió a mí: 

—Dejémoslo estar. 

—Gracias, nardo. 

Rápidamente, aparté la mirada de la abultada y tirante tela de 
su ropa interior y corregí: 

—¡Leo! ¡Leonardo! 

—Maria —se quejó—, qué dura es la convivencia contigo. 

—Bueno... 

—¿Qué? 

—Que mejor no hablemos de cosas duras. 


A la hora de desayunar, nos juntamos todos en la cocina de la casa 
principal, como las familias unidas los domingos. Hasta Lord comía 
pienso a nuestro lado. 

—Esta noche ha habido mucho jaleo —nos amonestó Paco. Su 
cuarto estaba junto a la cocina por lo que debía de haber sido 
testigo de mi charla con Paola—. Recordad que sois trabajadores, 
no adolescentes en un campamento. 

Me defendí: 

—Estábamos investigando. Aquí hay presencias. 

—¿Los mosquitos? Vete acostumbrándote —aconsejó Vintage 
—. Estás en el campo. 

—No. ¿Tú no has vivido cosas paranormales? —Traté de que 
hiciera memoria—: Ruiditos en la cocina... 

—Desde que se fue Susana bebo una cerveza —todos 
sabíamos que eran varias— en la cena y me quedo bastante roque. 
Solo me incordian los gritos de mis empleados —concluyó 
dedicándome otra pulla. 

—Mal de amores, ¿verdad, Paco? —se apenó Paola—. ¿Echas 
mucho en falta a Susana? 

—Mucho, mendruga. Mucho. 

—Una lástima, pero —reiteré— ¿no creéis que en esta casa 
pasan cosas extrañas? 

—Y tanto. —Leo aún estaba molesto por el allanamiento. 

—¡Me refiero al zumbido de la cocina! 

—Tú sí que estás zambada —atacó mi compañero. 

—No, sé de lo que hablo. Paco y Paola también lo han oído. 

Paola miró hacia otro lado. Le cedió la palabra a nuestro jefe: 

—Muchacha, tranquila. 

—¿Tranquila? 

—Sí. No te va a pasar nada malo. 

—¿Cómo lo sabes? 

Tomó un sorbo del café. 

—Porque —apoyó la taza con exagerada delicadeza, sin prisa 
— los acontecimientos nocturnos que tanto te alteran son muy 
comunes. 

El corazón me dio un vuelco. 


—¿Comunes? 

—Ocurren desde hace años. 

—Paco, no digas tonterías —intervino Leonardo. 

—No son tonterías. Una vez, se encendieron todas las luces de 
las dos casas a la vez. 

—Es normal que falle la instalación eléctrica —apuntó Leo—. 
Tiene muchos años. 

—No tantos. —Vintage agregó—: Y, de vez en cuando, 
también llega a mi nariz un hedor imposible de identificar. 

—Oh. ¿Huele a muerto? —temí. 

—SÍ. 

—¿No era imposible de identificar? —Leo clarificó—: Olerá a 
podrido porque las cañerías piden una reforma a gritos. 

— ¡Gritos! —Paco golpeó la mesa—. También resuenan gritos. 

—Jo-der. —Mi voz salió amortiguada por el dedo pulgar que 
tenía en la boca y cuya uña estaba mordisqueando—. ¿No se os 
ponen los pelos de punta? 

Paco se encogió de hombros, Paola continuó en silencio y 
Leonardo esclareció: 

—Los chillidos serán de la gente del pueblo, hay más casas a 
nuestro alrededor. 

—La de mi madre —puso un ejemplo la beata—. Aunque ella 
no chilla. 

—¿Tu madre no estaba en la ciudad? —recordé. 

—Sí. Pero los chillidos llevan años, ¿no? 

—Muchísimos —recalcó Paco. 

—i¡A la mierda! —Escupí la uña y pasé a otro dedo—. Me 
habéis quitado el sueño para toda la semana. 

—Y tú a nosotros el hambre. —Paola siguió el recorrido de mi 
escupitajo—. Qué asco. 

Vintage se rio y abandonó su sitio para hacerse con un kiwi, 
Paola se entretuvo buscando la uña en el suelo y Leo aprovechó 
para agarrarme la mano, apartármela de la boca y susurrar: 

—NOo te preocupes. 

—¿Cómo no me voy a preocupar? 

Me agarró más fuerte. 


—Mira, no creo en ello, pero si aparece algún otro fantasma, 
te dejo venir a mi habitación. 

Me erguí esperanzada. 

—Ah, ¿sí? 

Él me sonrió y me soltó solo cuando Vintage regresó a la 
mesa. 

—SÍí, venga. 

—Gracias. —Mis mejillas habían cobrado tanta vida como las 
de un Gusiluz. 

Ya no me importaba toparme de nuevo con alguna presencia. 
De hecho, lo deseaba: «Porque en la cama de Leo quiero un hueco. 
¡Fantasmita, yo te invoco!». 

—-¿En qué piensas, mendruga? —Vintage me hizo pisar tierra. 

—¿Yo? —Improvisé—: Pues en que igual deberíamos 
contratar un exorcismo. 

Paola pegó un respingo. 

—¡Genial! Tengo un conocido que se puede encargar de ello. 

—No —cortó Vintage—. Nada de gastos. Que nos visite el 
espíritu cuando quiera. 

—Ay. —Fingí pavor y miré de reojo a Leo—. Qué miedo. 


YOLANDA TITIANDY 


Leonardo 


Los siguientes días no vinieron ni Casper ni ninguno de sus amigos, 
así que Maria no regresó a mi dormitorio. 

Por una parte, aquello me aliviaba, no quería ni imaginar 
cómo se tomaría mi novia que estuviese durmiendo con ella. 

Por otro lado, echaba en falta vivir un despertar como el de 
aquella mañana, uno junto a mi atrevida y alocada compañera. 

No obstante, que no presenciáramos ninguna aparición, no 
significaba que no tuviésemos visita alguna. De hecho, tuvimos una 
muy especial. 

Jamás me hubiese imaginado que tras comer unos ricos 
macarrones con tomate junto a Maria, Vintage y Paola, conocería 
en persona a la culpable de mi derroche de dinero en pañuelos de 
papel, a la mujer por la que tantos callos me habían salido. Ella era 
Yolanda Titiandy, la talentosa y exitosa estrella del porno. 

Fue nada más acabar de comer, cuando llamó a nuestra 
puerta. 

—¡Hola! —me saludó al recibirla—. Soy Yolanda. —Yo sabía 
de sobra quién era. 

Me quedé paralizado, con cara de fan poco cuerdo. 


Ella dio un paso al frente. 

—Quería saber si... 

Yolanda era todavía más guapa en persona. Tenía una larga 
melena morena, brillantes ojos marrones y voluminosos labios. 
Poseía un rostro más que atractivo y, también, un cuerpo 
espectacular. 

—Eh —intervino Maria y me hizo espabilar—. La chica te está 
hablando. —Se dirigió a ella—: Disculpa a mi amigo, se le ha 
debido de quedar un macarrón entre las neuronas. 

Se rio, no porque le hiciese gracia, sino por cumplir. 

Después, de manera amable, repitió: 

—Me llamo Yolanda. No soy de Trespadejo, pero quería 
preguntaros por una joven del pueblo. ¿Sabéis dónde está la chica 
que vive en la casa de al lado? 

—Pues no conocemos a mucha gente. 

—Qué va. No, no —confirmé las palabras de Maria. 

—Pero igual sí que podemos ayudarte. 

—Igual. Sí, sí. —Mis aportaciones eran oro. 

—Tal vez te refieras a la gatuna. 

—La gatuna. Miau, miau. 

Las dos me miraron con perplejidad tras aquellos maullidos. 

—Bueno. —Maria corrió un tupido velo—. Puede que estés 
buscando a nuestra amiga Pao... 

—i¡Paola! —Yolanda pegó un salto y alzó la mano para 
saludarla. 

Ella se nos aproximaba por la espalda y corría a abrazarla: 

—¡Prima! ¡Qué ilusión! ¿Qué haces aquí? 

—i¡¿¿Prima??! —exclamé. 

—Primas y amigas —respondió Paola. 

Seguido, Vintage se nos unió. Montábamos demasiado 
escándalo en la puerta de la casa. 

—¿A qué viene tanto alboroto? —Se fijó en Yolanda—. Qué 
muchacha tan guapa. 

—Es mi prima —dejó claro Paola, orgullosa. 

—No Os parecéis en nada. —Se atrevió a decir lo que todos 
pensábamos. 


—¿No? —se sorprendió Paola y alzó la vista para mirar a su 
prima. Le sacaba dos cabezas—. Mi madre dice que somos como 
dos gotas de agua. 

—Ya sabemos de quién has heredado la miopía —vaciló 
Maria. 

Antes de que Paola pudiese contraatacar, Paco invitó: 

—No os quedéis ahí. ¡Vamos, entrad! 

—Muchas gracias. Pero no quiero molestar —rechazó 
Yolanda. 

—¿Molestar? ¡No, no! ¡Claro que no! —negué, puede que con 
demasiado ímpetu—. ¡Pasa, tú pasa! 

Aceptó la invitación. Vintage y Paola la acompañaron a la 
cocina y yo me dispuse a ir tras ellos, pero Maria no me dejó: 

—¡Eh! 

Me había agarrado de la camiseta. 

—Dime. 

—Das pena. 

—¿Yo? 

—Recuerda que tienes novia. 

—Vaya. Recuérdamelo también cuando te metas en mi cama. 

—Solo lo he hecho una vez. ¡Y como amiga! 

—Claro. Lo que tú digas, ¡amiga! 

—Perfecto pues, ¡tronco! —Me pegó un codazo y me dejó 
atrás. 

No había quien la entendiera. 


Minutos más tarde, bebíamos café en la mesa de la cocina. Yo me 
encontraba entre Maria y Vintage, y las primas frente a nosotros, 
aunque no nos hacían mucho caso. Se estaban poniendo al día: 

—;¡Sí, ya he terminado de grabar! Por eso he venido a pasar la 
tarde. Como tu madre está en la ciudad creía que estarías sola, 
aunque —nos señaló— ya veo que estás en muy buena compañía. 

—Muy buena, muy buena —corroboré. 

Maria alzó una ceja y Yolanda me sonrió. «¡AH! ¡Que me ha 
sonreído!». Me preguntaba si de los presentes alguno más 


conocería el trabajo de Titiandy. 

—¿Y qué es lo que has grabado? —Vintage me sacó de dudas. 
No sabía a qué se dedicaba. 

—Una película. 

—Muchacha, ¿eres actriz? 

—De cine para adultos. 

—Ah. De terror —supuso Paco. 

—Por desgracia, algunas dan bastante miedo. Pero no las que 
yo grabo. 

—No entiendo nada. 

—Es actriz porno —aclaró Paola. 

—¿Y tú ya lo sabías? —me chocó. 

—Naturalmente. Me encargo del atrezo cuando tiene que 
hacer de beata desenfrenada. 

—Eh. —Maria alucinó—. ¿Y eso no es pecado? 

—Por mi prima, cualquier cosa. —Paola se santiguó—. Que 
me perdone Dios. 

—Y lo cierto es que —Yolanda explicó— lo que yo hago no 
son películas como tal. 

—¿Entonces? —Vintage continuaba perdido. 

—Creo mis propios vídeos y los subo a diversas plataformas 
de pago. 

—¡Anda! Como mi Susana, en versión pornográfica — 
comparó Paco. 

—Bueno, yo no diría que sea lo mismo que hace la Susi —se 
metió Maria—. Es bastante cuestionable. 

Yolanda esquivó la polémica: 

—¿Quién es Susi? 

—Una influencer —contestó Maria—. La novia del jefe. 

—¡Mendruga, que no es mi novia! 

—Vale, su compañera de pajar. 

—Eso sí —se quedó satisfecho. 

Yolanda no comentó nada más y el resto tampoco lo hicimos. 
Guardamos silencio, hasta que Maria se bebió el café y compartió 
lo que durante aquel último rato había estado maquinando: 

—Y oli... ¿Te puedo llamar Yoli? 


—SÍ. 

—Dale, Yoli. Una cosa, en ese mundillo ¿se gana mucho 
dinero? 

—Depende. ¿Por qué? 

—Tengo un par de ideas. 

—¿Qué ideas? —Yolanda no sabía qué esperar. Normal. 

—Algunos títulos. 

—Preparaos —aveciné barbaridades. 

Tal y como temía, Maria no tardó en soltarlas: 

—Por ejemplo: Sobre la carretilla me sacudo la pepitilla. ¿Qué 
me dices? Podríamos rodarlo aquí mismo, en la granja. 

—Un poco vulgar, ¿no? —descartó Yolanda. 

—¿Y qué te parece: En el maizal, bien pasional? 

—No lo sé. No me convence. 

—Maria, déjalo —pedí. 

No tiró la toalla: 

—¿Con la regadera me empapo entera? 

Yolanda entornó los ojos. 

—¿Me está tomando el pelo? 

—No. Ella es así —le dijo su prima. 

—Tú piénsatelo. —Maria se vino arriba—: ¡Podríamos ganar 
un Goya! 

—Los premios del cine porno no son los Goya. Los Premios 
Goya son los otorgados por la Academia de las Artes y las Ciencias 
Cinematográficas de España. 

—Ah. Obvio. Los del porno son los Premios Polla, ¿no? 

—Venga, ¡vale! —Me levanté. 

—Ahora que estaba interesante —lamentó Vintage. 

—¿No veis que la vais a agobiar? —me puse en su lugar. 

—¿Y tu babeo constante no la agobia? ¡Sobas! —saltó Maria. 

—¿Babeas con ella? —Vintage me devolvió al asiento con 
brusquedad—. ¿Es que te gusta la muchacha? 

—;¡No, no! 

Se calmó. 

—Menos mal. Que tienes novia. 

—Ah. —Yolanda me emparejó con Maria—: ¿Sales con la de 


las ideas? 

Maria se rio. 

—Méás le gustaría. 

—¿A mí? Solo faltaba. 

—Perdonad. Error mío —se disculpó Yolanda—. Es que 
haríais buena pareja. 

Ambos nos miramos y la tensión se propagó por toda la 
estancia, mientras algo tan incómodo como grato se avivaba en el 
interior de mi pecho. Hubiese apostado a que Maria sentía lo 
mismo, al menos hasta que a Vintage se le acabó la paciencia: 

—i¡¿¿Buena pareja??! ¡Ya hace buena pareja con mi sobrina! 
Fin del descanso. Demasiado por hoy. 

Paco nos mandó a Maria y a mí a pelar legumbres y a Paola le 
dio la tarde libre para que la pasase con su prima. La única 
condición era que no se nos acercaran. 

—No vaya a ser que confundáis a los muchachos con vuestras 
sandeces. 

Por tanto, tuve que despedirme de Yolanda, quien pasaría 
unas horas con Paola y partiría de regreso. No la volvería a ver. Al 
menos, no en persona. 

Luego, me perdí en el campo con Maria y como aún 
estábamos picados por la discusión, no hablamos hasta que el 
aburrimiento pudo con nosotros. 

Nos vimos obligados a hacer las paces y Maria aprovechó que 
estábamos a solas para sacar un tema que dio mucho que hablar... 


LA LISTA 


Maria 


—Leo. 

—¿Sí, Maria? 

—Cómo te mola la Yoli, ¿eh? 

—NO. 

—¿En serio? 

Leonardo bajó la vista y se dedicó a pelar garbanzos. 

—¿Es que no lo vas a admitir? —Ni caso—. ¡Eh! ¡Tú! 

De golpe, hizo contacto visual, sus cautivadores ojos verdes se 
clavaron en los míos, apretó la mandíbula y el vello se me erizó. 

Diría que me impuso. Y también que me puso... 

—Maria, ¿no puedes sacar un tema normal? 

—¡Lo normal es aburrido! Por eso tú te lo pasas tan bien 
conmigo. 

Le hizo gracia. Me evitó y se mordió el labio para ocultar una 
sonrisa, pero los hoyuelos lo delataron. 

—¿Lo ves? 

—Lo que tú digas. 


—Así que te gusta —volví a la conversación. 

—¿Quién? 

—¡ Yolanda! 

La alegre mueca se esfumó y el semblante volvió a cobrar 
seriedad. 

—Eres muy cansina. 

—Lo admito. Ahora te toca admitirlo a ti. 

Tedioso, suspiró y al fin optó por sincerarse: 

—Bien. Sí. Es una chica guapa. 

Sentí una punzada en el estómago. 

Imaginaba poder reírme de ello pero, en realidad, no me 
sentó nada bien. 

—Pues qué cabrón. 

—Oye, que tengo ojos. Solo he dicho que es guapa. 

—¡Baboso! ¡Te gustan todas! 

—Todas no. Solo que... 

—¿Qué? 

—Ella estaba entre las elegidas. 

El radar de salseo me reventó y me tuve que pillar la lengua 
para no parecer demasiado ansiosa por que hablara. 

—Ajá. 

—Verás —carraspeó—, hace unos años hice una lista con mi 
novia. 

—¿De la compra? 

—No. De las tres personas con las que podría acostarme aun 
estando en pareja. Ella hizo lo mismo. Sacamos la idea de las series 
estadounidenses. 

—No vais a ser tan aburridos como creía —vacilé, me senté 
en el suelo y le insté a que hiciese lo mismo. 

—Tenemos que currar. 

—Luego, ahora hablemos. 

No me costó mucho convencerlo, lo estaba llevando por el 
mal camino. 

Pero no era momento de ponerme responsable. 

—Y, Leo, ¿en esa lista estaba Yolanda? 

—Claro. 


—Pues sí que eres fan... 

Me coloqué un mechón detrás de la oreja y me quise apuntar: 

—¿Y no reservaste un hueco para mí? 

—Solo valen personajes públicos. Y tú te quedas en personaje 
a secas. 

—De seca nada. Bien mojada. 

—¡Maria! —Soltó una carcajada, con ambas manos 
cubriéndole el rostro, y se echó hacia atrás—. Eres... 

Yo me tumbé a su lado. 

—¿Quién más estaba en esa lista? 

—La hice hace años. No quieres saberlo. 

—Necesito esos nombres. —Me incorporé. 

Leonardo tenía los ojos cerrados por el sol, así que no me 
molesté en disimular el repaso que le estaba pegando. La camiseta 
de color verde que vestía se adhería a su pectoral y le dejaba parte 
del abdomen al descubierto. Recorrí el pobre vello que nacía bajo 
su ombligo hasta toparme con la goma del pantalón de chándal. 

—En la lista, apunté los nombres de Yolanda —se tomó un 
tiempo para armarse de valor—, Selena Gomez y Demi Lovato. 

—Bueno, estas dos se hicieron famosas por un ratón (Mickey), 
y la primera por un conejo. 

Leo levantó un párpado, desconcertado. Luego ignoró mi 
observación y tomó las riendas del juego: 

—¿A quién añadirías tú? 

—¿Solo pueden ser tres? 

—Y tienen que ser famosos. 

Aquella era una decisión muy difícil. 

—¿A quiénes escogió tu novia? 

—A Zac Efron. Y si no recuerdo mal, a uno de los Jonas 
Brothers y a uno de los hermanos Sprouse. 

—¿Es que solo teníais un canal en la televisión? Poco más y 
os acostáis con Brandy y Mister Whiskers. 

—No marees más la perdiz y ve al grano. 

Busqué inspiración en las nubes. 

—Yo me quedaría con Bad Bunny, Harry Styles y Bizarrap. No 
sé muy bien cómo es la cara de este último, pero me pone el rollo 


de las gafas. 

—Buena elección. 

—¿ También te gusta? ¿Le proponemos un trío? 

—¡Maria, no! 

—A mí no me importa si quieres que nos lo montemos con 
alguna famosa. 

—¿Por ejemplo? 

—Dua Lipa. 

—¿Te gusta? 

—¿Bromeas? 

Me acomodé echada a su lado y canté: 

—<Y ou want me...!». 

Me recosté a la espera de que me acompañara. 

No me defraudó: 

—Eh... ¿«T want you, baby»? 

—My sugarboo!». 

—<4T'm levitating». 

—<The Milky Way! We're renegading!». 

Bromista, Leo sacó la lengua y sacudió la cabeza al ritmo de: 

—<«Yeah, yeah, yeah, yeah, yeah». 

No pude no reírme, ni dejar de interpretar el estribillo junto a 
él: 

—<1 got you, moonlight, you're my starlight. I need you all night, 
come on, dance with me...». 

Me dedicó una sonrisa tan absorbente que apostaría a que 
hicimos la pausa más larga que jamás se haya hecho en la canción. 

Luego, acabé: 

—<«T'm levitating...». 

Y él, chulesco, remató: 

—Yeah. 


MARCIANOS 


Leonardo 


A la mañana siguiente, Paola estaba de bajón. Añoraba a su prima. 

No fue hasta que Vintage nos mandó la tarea cuando se 
animó: 

—¿Limpieza en el desván de la otra casa? Genial. Mis amigas 
de la parroquia me llaman La Cepillo. 

—¿Eres la encargada de pedir limosnas? —imaginé. 

—También, pero me apodaron así porque me gusta dejar la 
iglesia impecable. 

Maria alzó la mano. 

—A mí también me llamaban La Cepillo. 

—¿Por lo bien que limpias? 

—Porque me cepillo a todo lo que pillo. 

Vintage, harto de tanta tontería, nos echó de la casa principal. 

Fuimos al desván de la otra vivienda y, en aquella parte 
inmediata al tejado, nos encontramos con que tendríamos que 
trabajar casi a oscuras; la única fuente de luz era una pequeña 
bombilla cubierta de polvo que colgaba del techo. 

—Otro periódico, libro, periódico, libro, revista... —Maria 
ordenaba una de las estanterías que amueblaban aquel lugar. 


—Qué mal rollo da este sitio —murmuró Paola, ya no estaba 
tan alegre. 

—Apostaría a que no lo ha visitado nadie en años. 

—Perderías, Leo —resolvió Maria—. Yo subí a por una radio. 
Fue el día que patinaste, te caíste de culo y te vi el... 

—Sí. Ya me has refrescado la memoria. 

—Yo sí que me tuve que refrescar después. 

—¿Os imagináis que esté aquí el fantasma? —cambió de tema 
Paola. «Menos mal». 

Echamos un vistazo a nuestro alrededor. Todo eran viejos 
cuadernos usados, recortes de periódico y libros muy antiguos. 
Había grandes cantidades de papel en diferentes formatos, parecía 
una antigua biblioteca secreta. 

—No me extrañaría —apoyó la idea Maria. 

—¿Os referís al fantasma que no existe? —repliqué reacio. 

Aunque debía reconocer que hasta yo tenía algo de miedo en 
aquel lugar tan tenebroso. 

—Venga, si nos damos prisa, podremos acabar antes de la 
hora de comer y pirarnos —motivé al grupo. 

Al parecer, funcionó. Paola pasaba la escoba por cada rincón 
y Maria quitaba el polvo a los objetos: comenzó por un montón de 
carpetas. Aunque la constancia no era una de sus cualidades y 
pronto se permitió tomarse un descanso para cotillear el interior de 
un archivador, uno rojo en el que habían escrito: «Confidencial». 

Cómo no, consiguió dar con algo con lo que alterarnos. 

—¡Bru-tal! ¡Compis, atención! 

Nos mostró una página de periódico en la que aparecía una 
imagen en blanco y negro. Era una fotografía que se había tomado 
de noche y en la que se apreciaba un campo repleto de diversos 
focos de luz. Sobre la imagen estaba el titular de la noticia: 

—<Marcianos en Trespadejo» —leyó Maria. 

Nos quedamos en silencio. 

—¡Estoy segura de que son los seres que nos atormentan! — 
asoció. 

—La foto es de 1996 —observé—, es imposible que... 

Antes de que pudiera finalizar la frase, la bombilla se fundió y 


escuchamos un fuerte golpe. Pum. 

Como se veía venir, Maria perdió los papeles: 

—¡AAAAH! ¡Corred! 

Mis amigas salieron escopetadas y, por si acaso, no dudé en 
seguirlas hasta la calle, donde nos topamos con Vintage. Estaba 
regando las petunias de la entrada. 

—¿Qué ocurre, mendrugos? 

—¡Marcianos! ¡Hay marcianos en este pueblo! —gritó Maria. 

—Ah. Habrás visto a Eustaquio, el carpintero. El pobre no es 
muy agraciado. 

—¡No, no! —Le enseñó el recorte de periódico. Se lo había 
llevado consigo. 

—¿Eso? Paranoias de pueblerinos fumados. Se han metido de 
todo y han visto de todo. ¡Sandeces! 

—¿Y por qué lo guardas? 

—No es cosa mía. —Vintage aclaró—: Lo guardaría la que fue 
mi mujer. 

—¿Ella creía en los extraterrestres? —Maria se esperanzó. 

—Ella era uno de ellos. 

Estaba claro que Vintage no se llevaba muy bien con su ex y 
seguro que Maria hubiese hurgado en la herida de no estar tan 
centrada en hilar pistas. 

—¿Y cómo explicáis el golpe cuando se ha ido la luz? 

Paola se acarició la frente y avergonzada confesó: 

—He sido yo. Al asustarme he saltado y me he chocado contra 
un armario. 

—Muchacha, ten más cuidado cuando vayas con estos dos 
dementes —nos culpó Paco y la invitó a la cocina—: Y ven a que te 
ponga hielo, antes de que te salga un marciano. 

—¡Eso, cachondeaos todos! ¡Ignorad que viven entre nosotros! 
—Maria cada vez estaba menos cuerda. 

—Amiga, háztelo mirar. 

—Lo siento, Leo. Ya no somos amigos. 

—Venga ya. 

—En serio. Ya no confío en ti. —Acusó—: ¿Ahora cómo sé 
que no eres uno de ellos? 


——Créeme. Ya te habría exterminado. 


EL ACENTO FRANCÉS 


Maria 


El día fue agotador. La mañana la pasamos tragando polvo y la 
tarde fue aún peor. Tuvimos que recoger calabacines bajo el sol, a 
una temperatura superior a los treinta y cinco grados. 

Cuando acabó la jornada laboral, cenamos y nos fuimos a las 
habitaciones. 

Yo necesitaba dormir. Y mucho. 

Me metí entre las sábanas, cerré los ojos y... 

—<Me asomo a la ventana, eres la chica de ayer» —me incitó 
Leo desde su habitación. 

—<Jugando con las flores en mi jardín». —Nos había dado por 
cantar. 

Aparecí de inmediato y celebré que no hubiera perdido la 
costumbre de recibirme medio desnudo. La luz de la luna le 
dibujaba sombras en el definido abdomen. 

—¿Ibas a sobar ya? 

—Pues sí. ¿Tú no estás cansado? Yo estoy más mareada que 
los chavales de mi barrio cuando salían de un submarino. 


—¿Un submarino? 

—Un burbujón. 

—No lo pillo, Maria. 

Tiré la toalla: 

—Queda claro que venimos de culturas muy diferentes. 

Se mofó: 

—Ni que fueras de otro planeta. 

No entré al trapo porque había dado con un juego: 

—¡Eh! Si tu compi, o sea yo, tuviese que ser de otro país — 
coqueta, me apoyé contra el marco—, ¿de cuál te gustaría que 
fuese? 

Él se rascó la sien, confuso. 

Lo simplifiqué: 

—Cuando ves las olimpiadas, ¿en quiénes sueles fijarte? Yo, 
en los brasileños. Esos sí que tienen una buena pértiga. 

—Nunca antes lo había pensado. 

—Nunca antes habías conocido a una pensadora como yo. 

—Y menos mal. 

Se lo puse aún más fácil: 

—A ver, ¿qué acento te pone más? 

—Maria, qué preguntas. 

—;¡No repliques! 

Exhaló y, como solía hacer, lanzó la pelota a mi campo: 

—¿A ti? —pegó el raquetazo. 

—El francés. Sin lugar a dudas. 

—¿El francés? 

— Qui. Me conviejte en peja. 

—Y a mí, en manzana. 

—Eres imbécil. 

Su carcajada produjo eco en el callejón que formaba la 
separación entre las dos casas. Se inclinó clavando los codos y, en 
aquella postura tan sexi, escupió: 

—¿Y por qué el francés? 

Observé las estrellas dándome un aire enigmático. 

—Ni idea. —Lo tanteé—: ¿No hay cosas que te excitan así 
porque sí? Me ocurre con los jacuzzis, los baños de los centros 


comerciales, los edificios en construcción, los asientos de cuero de 
los coches caros, la nata montada... 

—Terminaríamos antes si enumerases con lo que no. 

—¡Ah! Y tengo un amigo en la ciudad al que le molan los 
ascensores. —Tras hacer memoria, pegué el raquetazo—: Bueno, 
ahora te toca a ti. 

—Yo no soy como tú. 

—Eres humano. Aunque tu antena me haga dudar. 

—¡Maria! 

—Tiene que haber algo que te dé morbo. 

—Lo hay. Me refería a que no quiero compartirlo contigo. 

Dramática me empujé lejos de la ventana. 

—i¡¿¿Qué??! ¡Traidor! 

—Es que es un secreto. 

—¿A quién se lo voy a contar? ¡Si no salgo! Soy Rapunzel y la 
granja es mi torre. 

—No vayas de víctima. 

—Realmente, me has decepcionado. 

—Maria... 

—Por favor, Leo —rogué. 

No se fiaba nada de mí. 

—¿Me prometes estar callada? 

Simulé cerrar una cremallera en mi boca. 

Él se peinó en un gesto de desconfianza pero aceptó. 

—Va, voy. Desde que llegué aquí, me gustan... —Masculló 
algo imperceptible para mi tímpano. 

Me estiré en su dirección todo lo que puede. 

—¿Qué? 

—Que me gustan las... 

—;¡Dilo! 

—;¡Las ruedas de tractor! 

—No jodas. —Parpadeé repetidamente—. ¿Te molan los 
neumáticos? 

—No tendría que habértelo contado —se arrepintió. 

—Joder. El muñeco Michelin debe de ser tu mayor crush. 

—¡Maria, no! Lo que quiero es montármelo en una rueda de 


tractor, no con ella, sino sobre ella. Como escenario. 

—Qué pedrada —flipé. 

—Oye, si te vas de la lengua te mato —amenazó. 

—Que no. Si apenas socializo. 

Me echó en cara: 

—¡Porque no quieres! 

—Tampoco hay muchas opciones aquí. 

—Sí que las hay. Mañana irás tú a por el pan. Así conoces a la 
gente del pueblo. 

Puse los brazos en jarras. 

—Buena manera de quitarte una labor de encima, compi. 

—No seas desconfiada. 

—Me lo dice el que casi me pide un juramento de sangre... 

—Venga. De verdad, ve a la panadería y me lo agradecerás. 

—Ah. —Me intrigó—. ¿Y eso? 

—Tu excujsión sejá una gjan espejiensia. 

—¡Oh! Acaso... 

—Bonne nuit, Majia —se despidió. 

Se dispuso a cerrar la ventana y le grité: 

—¡Tú! ¡Ahora no! ¡Espera! 

Lo retuve, aunque sabía que no por mucho tiempo. 

—Dime. 

—¿Seguro que la salida por el pueblo irá bien? —Fingí estar 
nerviosa. 

—Tranquila, Maria. 

No me pude resistir: 

—«¿Sí? Todo irá ¿sobre ruedas? 

—Que te jodan. 


EL PANADERO 


Maria 


¡Por fin salió el sol! Me vestí y bajé a desayunar antes de lo 
habitual para que me diera tiempo de ir a por el pan. Creí que el 
resto aún estarían dormidos, pero... 

—¡Muchacha! —me asaltó Paco en la cocina—. ¿Puedes ir tú 
a la panadería? 

—El destino. Justo de eso hablé ayer por la noche con Leo. 

—¿Por la noche? ¿No se supone que necesitabais descansar? 
—Una vez más, parecía el monitor enfadado de unas colonias. 

—Tan solo charlamos un rato. 

—+Espero. 

—¿Y por qué quieres que me encargue yo de su tarea? 

—Tiene cosas más urgentes que hacer. —Me apartó del 
camino y se marchó a la otra casa—. ¡¡¡Mendrugo, despierta!!! 

—Qué percal. 

Opté por ignorarlo y me comí una pieza de fruta. 

Con el estómago saciado, cogí una bicicleta del garaje y me 
aventuré a recorrer las estrechas calles de Trespadejo. 


Por el camino me crucé con un par de gatos y un perro. Nadie 
con quien hablar. Todavía no estaba tan desesperada. 

Llegué al comercio, aparqué la bicicleta a un lado de la calle y 
leí el cartel que colgaba de la puerta: «Abierto». 

—¡Buenos días! —saludé por encima del ruido de la 
campanita que anunciaba visitas. 

—Bonjour —me devolvió el saludo un joven rubio desde el 
otro lado del mostrador—. ¿En qué puedo ayudarte? —Ya no 
hablaba francés. Ni siquiera tenía acento. 

«¿Es que lo he soñado?». 

—Tú... —Lo señalé. 

Mi dedo se petrificó mientras mis ojos lo examinaban de 
arriba abajo. 

Tenía el pelo rubio, corto y levantado sobre la frente; ojos 
azules y brillantes; pecas en sus mejillas, una altura inferior a la de 
Leo pero mayor a la mía, y un cuerpo musculado, aunque no 
definido. 

A simple vista, desprendía seguridad y simpatía a partes 
iguales. 

Me encantó. 

—¿Has hablado en francés? 

Lentamente, se frotó las palmas de las manos en actitud 
chulesca y, cauto, contestó: 

—Oui. ¿Por qué? 

—Pero cuando hablas español no tienes acento francés. 

Orgulloso explicó: 

—J habite en France. Y en España. 

—O sea, mitad y mitad. Como un calimocho. 

Parpadeó repetidamente ante mi alcohólica comparación y yo 
pasé a otra pregunta: 

—¿De qué parte de Francia? 

—De Lyon. 

—<Grrr. He aquí tu lyona. 

Le tendí la mano y, dudoso, accedió a estrecharla. 

—Soy Maria, Maria Castro. 

—Qui, la compañera de Leo. Él me ha hablado mucho de ti. 


—Pues el cabrón ha tardado bastante en hablarme de ti. 

Sonrió y se presentó: 

—Je m'appelle Tom. ¿Puedo ayudarte en algo? 

—Sí, Tom, me gustaría saber, ¿qué hace alguien como tú en 
un sitio como este? 

Por suerte, no se asustó ante mi descaro y me siguió el rollo: 

—Mi hermana y yo vivimos con mi madre en Francia, pero el 
verano lo pasamos con mi padre en Trespadejo. Así lo ayudo con el 
negocio. Además, tengo especial cariño a este pueblo. Me crie aquí. 

— Interesante. 

Asintió y se aclaró la garganta: 

—Y tú ¿has venido a la tienda a hacerme un cuestionario? 

—No. Nada de chapas, vengo a por una chapata. 

Él se giró para cogerla y me cautivó su trasero respingón: «Oh 
la la». 

—¿Algo más? 

Me acercó el pedido, lo agarré y mis manos acariciaron las 
suyas. Entonces sentí como un cosquilleo me recorría el cuerpo, el 
pulso se me aceleraba y la boca se me secaba. 

—¿Alguna otra cosa? —repitió al verme en Babia. 

Sin pensarlo, reviví temporalmente a la verdadera Maria y me 
lancé: 

—Sí. ¿Te gustaría quedar esta noche? 

Él no era el único asombrado. «¿Qué estoy haciendo?». 

—Perdona. No puedo. —Encima me rechazó—. Esta noche 
tengo que cuidar de mi hermana. Es pequeña. 

—Ah. 

Había sonado a excusa y seguramente lo fuese. 

A mí no solían darme calabazas, no antes de pisar Trespadejo. 
El maldito pueblo me había hecho perder cualidades. 

Aunque, por otro lado, agradecía que el chico hubiera 
declinado la invitación porque «¿y el ayuno sexual?». 

Estaba muy perdida, pero con él todo había surgido tan 
natural, había sentido tener tan claro lo que quería; me apetecía. 

—Maria, lo siento. 

—Nada. Mejor. No me da la vida con los planazos de la 


granja. ¡Zafarrancho en el rancho! 

«Qué ridícula, joder», cada vez quedaba peor. 

Quise huir. 

—Y no sé por qué me estoy entreteniendo tanto. ¡Me piro! 
¡YA! 

Rápidamente, di media vuelta, sin tener en cuenta que la 
puerta estaba cerrada y me estampé. Pum. El cartelito que indicaba 
que el local permanecía abierto se tambaleó y la campanita sonó. 
Yo reboté, caí al suelo y agonicé sobre los azulejos mientras el pan 
rodaba. 

—:¡Qué tortazo! —se me acercó Tom. 

—Bien muy estoy —me cortocircuitó el cerebro. 

—¿Qué? 

Recuperé el pan y escapé; corrí por la calle muerta de 
vergiienza. 

—¡Eh! —El francés salió en mi busca—. ¡Maria, te...! 

—Estupendamente. Gracias —me adelanté. Quería que la 
humillación finalizara cuanto antes. 

Él se rio. 

—No. Es que has olvidado pagar. 

Me petrifiqué, en medio de la vía. Una nueva escultura para 
Trespadejo. 

—Mierda. 

—¿Maria? 

—Voy. 

Con la cabeza gacha, arrastré la dignidad hacia la tienda. 

—¿Te duele algo? —Era obvio que sí. 

—¿Doler? —me hice la tonta. Como si reventar puertas fuese 
mi hobby favorito. 

—Doler, Maria, doler. 

Evité mirarlo a la cara. No me atrevía, no hasta que dijo: 

—Sabes, es verdad que hoy no me viene bien quedar... 

—Lo he entendido a la primera. 

—... pero estoy deseando volver a verte. 

De inmediato, la situación dio un giro de ciento ochenta 
grados, la esperanza se apoderó de mí y me obligó a alzar el 


mentón. 

—¿En serio? 

—Oui. Al fin y al cabo —flirteó—, eres mi clienta más 
divertida. 

Apreté los puños, contuve la emoción y actué con calma. 

—Ah, pues vendré mañana. 

—¿Lo prometes? 

—Obvio. 

Con la autoestima disparada, le di el dinero y me alejé 
pisando fuerte. 

—Maria. 

—¿Otra vez, Tom? —Me giré, algo soberbia—. ¿Ya me echas 
de menos? 

Dejó escapar una sutil risa. 

—Te olvidas la bici. 


LOS PEDOS 


Maria 


De regreso me entretuve paseando por Trespadejo y me volví a 
cruzar con los gatos y el perro. Entonces sí que les hablé. 
Necesitaba compartir el cotilleo: 

—¡El panadero me quiere dar baguette! 

Salieron espantados y yo continué pedaleando hasta llegar a 
casa, donde, emocionada, entré cantando a la cocina: 

—<4¿ Y dónde está mi gente?». 

Aunque tan solo estaba Vintage y ni siquiera levantó la vista 
de la revista El Campo, Dulce Hogar. 

—¿Leo y Paola? 

—Ocupados. —Pasó de página—. Pronto tú también lo 
estarás. Tienes que... 

—¡Eh! Déjame picar algo antes —me escaqueé y tomé asiento 
a su lado con un puñado de Crujilatitas. 

Paco cerró la revista y se fijó en la barra de pan que había 
dejado sobre la mesa. 

—¿Por qué está torcida? —Un currusco apuntaba al norte y el 


otro, al sureste. 

—Una larga historia. —Si él no especificaba el paradero de 
mis amigos yo no le diría que me había estampado contra una 
puerta. 

Ambos guardamos silencio, él regresó a la lectura y yo me 
entretuve comiendo cereales mientras recreaba la silueta del 
francés, «atractivo de la frente a los pies». 

Sin embargo, la magia de mis pensamientos se esfumó nada 
más escuché: prrr. 

—Ay. —Olfateé—. ¿Te has tirado un pedo? 

—NOo. 

—Paco... 

Corrigió: 

—Se me ha caído. 

—¡Qué asco! —Ya no tenía ganas de seguir almorzando. 

—No es para tanto. 

Me tapé la nariz. 

—¡Huele fatal! Deja de comer kiwis. 

—Qué exagerada. Esta sociedad nos ha enseñado que los 
chuscos son repugnantes... 

—¿Y no lo son? 

—¡No lo son, no! —Impartió una lección—: Las personas se 
suelen echar unos diez pedos por día. Solo por ello, ya se deberían 
ver como algo normal. Además, también tienen importancia en el 
arte. Hasta James Joyce habló de ellos, concretamente, del sonido 
femenino que producían los gases de su esposa. 

—Qué romántico. 

—Y saludable. Muchos estudios demuestran que oler pedos 
previene enfermedades. Si todos nos echásemos chuscos en 
espacios públicos, la raza humana viviría más años. 

—A un precio que no estoy dispuesta a pagar. Y ¿de dónde 
has sacado toda esa información? ¿De la famosa enciclopedia? 

No obtuve respuesta porque nuestra atención se desvió a la 
puerta: acababa de aparecer la beata. 

Por la regadera que transportaba deduje que venía de esparcir 
agua sobre las flores que adornaban la casa. 


—Hablando de cuescos —tenía ganas de movida—, aquí llega 
Peditos de monja. 

Puso los brazos en jarras y aclaró: 

—Maria, si te refieres a los pets de monja, que sepas que el 
nombre viene de petto di monaca, pecho de monja, y no de ninguna 
flatulencia. El nombre lo puso un italiano de Barcelona. 

Chasqueé la lengua. 

—¿Y? 

—Que si vas a meterte con alguien, documéntate antes. 

—En la enciclopedia, por ejemplo —comentó Paco. 

Intenté buscar refuerzos: 

—Bueno y ¿dónde está el único de la casa que me cae bien? 

—¿Leo? —dedujo Paola. 

—Obvio. 

Se encogió de hombros y ambas nos volvimos hacia Vintage. 

—Está lejos —avanzó. 

—Lejos, ¿dónde? —pedí que especificara. 

—En la ciudad. 

Nosotras nos miramos de nuevo. 

—¿En la ciudad? —dijimos al unísono. 

—/ de camino. —Consultó el reloj —. Aún no habrá llegado. 

Hablar con él a veces era muy desesperante. Lo dejé en manos 
de mi compañera: 

—Pero ¿a qué ha ido? 

—A arreglar una crisis. 

Cada vez nos confundía más. 

—-¿Qué crisis? 

—Una personal. 

—Ah. —Paola entendió que era algo privado aunque, para 
nuestra sorpresa, Paco al fin nos sacó de dudas: 

—Ha ido a ver a su novia. 

—Eh... —La beata dejó que el asombro saliese por su boca en 
forma de exclamación—. ¡¿Qué?! 

A mí, en cambio, me salió por otra parte. 

Prrr. 

— ¡Viva! —celebró Vintage—. Un año más de salud. ¡Respirad 


hondo! 


DE VUELTA 


Maria 


Leonardo se había marchado a la ciudad porque, supuestamente, a 
su novia se le había ido la pinza y debía cuidarla. Paco nos contó 
que su sobrina llevaba meses sufriendo por el estrés que le causaba 
el trabajo y que aquella madrugada había llegado al límite. 

—¡Estaba histérica perdida! ¡Enajenada! ¡Loca! —Ni los 
testimonios en las películas de terror exageraban tanto. 

—Tendría al maligno dentro —aportó Paola. 

—Lo dudo. Era consciente de lo que hacía. Ha llamado a Leo 
varias veces y el mendrugo no le ha cogido el teléfono. Después, 
me ha llamado a mí y he hecho lo que debía hacer: despertarlo y 
mandarlo a la ciudad con la muchacha. 

—La muchacha endemoniada... 

Me mantuve al margen de la conversación. Bastante tenía con 
asimilar que Leo se había pirado para estar con su churri. 

Sinceramente, aquello me jodía y me deprimía. Tanto, que 
Tom y su acento pasaron a un segundo plano. Solo me importaba 
Leonardo, mi tronco, a quien odiaba y añoraba a partes iguales. 


—Leo, cabrón. —Estuve a punto de derrumbarme al pelar 
mazorcas—. Todo me recuerda a ti. 

Había dejado un vacío tremendo en Trespadejo. El pueblo se 
sentía más desierto que de costumbre, las labores de la granja se 
hacían más duras aún, y las horas parecían eternas. Jamás hubiese 
imaginado que la falta de alguien me afectaría tanto. 

Cuando más lamenté que no estuviese fue al llegar la noche, 
asomarme a la ventana y ver que la suya estaba cerrada. 

—¿Leonardo? 

Me encorvé y susurré: 

—Ay, Leo... 

—¿Maria? 

Me puse alerta. 

Para nada, falsa alarma. Era Paola. 

—¿Se puede? —Llamaba a mi puerta. 

Apreté los labios y contuve la respiración. Era tan buena 
persona —me había notado de bajón y quería apoyarme—, como 
pesada. Estaba claro que apenas había tenido amigas y no sabía 
regular la intensidad. 

Al cabo de un minuto, se rindió y se fue. Sus piececitos 
avanzaron por el pasillo. Ya podía seguir hundiéndome sola. 

De tener un móvil a mano me hubiese torturado con 
canciones deprimentes. Era algo que hacía mi antiguo compañero 
de piso, un chico dramático con el que, preocupantemente, 
empezaba a identificarme. 

Pero como no tenía música, me martiricé yo sola: 

—Seguro que están dándose como contraventana abierta en 
una noche de tormenta... —La vida rural había alterado mis 
símiles, aunque seguían siendo picantes—. ¡Y yo aquí! 

Me tiré en la cama e inquieta me volví a levantar. 

Caminé en círculos un rato, luego me paré en el espejo y 
observé mi careto. 

—El padre Conrado me ha timado. 

Negué con la cabeza. 

—Amiga, eso de intentar cambiar... Date cuenta. 

Sin apartar la mirada del reflejo, retrocedí hasta que mis 


gemelos chocaron contra el somier. Me agaché para recuperar mi 
maleta de debajo, llevaba semanas olvidada entre pelusas y la abrí. 
Como si en su interior fuese a hallar respuestas. 

Tan solo había un ejemplar de Harry Potter y la piedra filosofal. 

—El niño volador de gafas. —Me fijé en la cicatriz del chico 
—. Joder. 

Obviamente, el libro no era mío. Se lo robé a otra compañera 
de piso, a una muy friki. Yo no solía leer nada que no fuese parte 
de un chat, pero me llevé aquel ejemplar conmigo por si la 
ausencia de tecnología me convertía en lectora. Realmente, tenía 
esperanzas de cambiar, en muchos sentidos. 

También me lo llevé para recordar a los pocos amigos que 
dejé en la ciudad y, bueno, para que ellos me tuvieran en mente. 
«Una que sé yo se ha quedado sin su novela favorita, se estará 
cagando en mí a diario». 

Aquel perverso pensamiento me animó un poco. 

Agarré el libro, lo alcé y descubrí que en la parte de atrás se 
escondía el envoltorio de un preservativo. Se me debió de caer en 
la maleta al hacer el equipaje a toda prisa. 

Aquello me animó aún más y me sacó una carcajada. 

—Maria, cómo eras. —Me tumbé sobre el colchón, respiré 
hondo y rectifiqué—: O eres. 

Permití que Leonardo ocupara de nuevo mi mente. 
Concretamente, lo hicieron las palabras que me dedicó el día que 
me sinceré: «No eres peor por disfrutar así del sexo»; «¿No era más 
fácil seguir divirtiéndote, pero en ambientes sanos?»; «¡Si eres 
genial!». 

Mi pecho se encogió a causa de un cúmulo de emociones que 
se apelotonaron en el interior. Traté de digerirlas y estas fluyeron 
en forma de lágrimas. 

—¿Qué he estado haciendo todo este tiempo? —me reproché. 

De repente, alguien abrió la puerta y entró sin pedir permiso. 

—¡Hola! —Era Paola—. Siento molestar. Me preocupo. 
Necesito comprobar que estás bien. —Contempló cómo sorbía los 
mocos y me secaba el rostro—. Naturalmente, no lo estás. 

Sin dejar de sollozar me puse en pie, caminé hacia ella y... la 


abracé. 

—SÍ que estás mal, sí. 

—No, beata, no. Estoy mejor que nunca —declaré—: ¡He 
vuelto! 

—¿Has vuelto? 

Con las palmas de las manos apresé su redonda cara y la miré 
fijamente. 

—He vuelto. 

—¿A drogarte? 

—¿Qué? ¡No! ¡Que vuelvo a ser yo! 

—Drogada —sentenció. 


A PASEAR EL CONEJO 


Maria 


Tras convencer a Paola de que no me había drogado, nos 
dormimos. Sí, juntas. Resultó que no era tan mala amiga. Lo único 
que me incomodó era que rezaba en sueños en voz alta. Daba 
bastante mal rollo. 

Aun así, conseguí pasar una noche medianamente decente y 
descansar algo antes de que, a la mañana siguiente, el gallo me 
despertara: ¡QUIQUIRIQUÍ! Paola ni se inmutó. Aún roncaba. Por 
lo que me preparé intentando no hacer ruido. 

Estuve frente al armario mucho más de lo habitual, y 
finalmente opté por conjuntar un short vaquero, con un top de 
algodón beige y unas deportivas del mismo color. 

—¡Pibonazo! 

Aquel día era especial, era el primero de una nueva etapa, 
una etapa en la que dejaría de reprimirme, de limitarme. 

Sentía haberme reconciliado conmigo misma y, para 
celebrarlo, iba a ligarme a Tom. 

—<Hey sista, go sista, soul sista, flow sista». —Calenté motores 


mientras me deshacía nudos del pelo—. «Gitchie, gitchie, ya-ya, da- 
da». —Usé el peine de micrófono—. «Gitchie, gitchie, ya-ya, here». — 
Desfilé por la habitación—. «Mocha Chocolata, ya-ya». —Sacudí la 
melena—. «Creole Lady Marmalade. Ooh, oh...». —Cogí una 
bocanada de aire y grité—: «Voulez-vous coucher avec moi, ce soir?». 

—¡Santo cielo! —protestó Paola. 

—<4Voulez-vous coucher avec moi? Yeah, yeah, yeah, yeah». 

—;¡¡¡Maria!!! 

—¿Qué, qué, qué? 

—Para, por favor. 

—Y a, ya, ya. 

— ¡Basta! 

Me acababa de cortar todo el rollo. 

—Pourquoi? —practiqué mi francés. 

La beata arrugó el entrecejo. 

—Pourquoi? —Se burló—: ¿Acaso te ha poseído el espíritu de 
Emily in Paris? 

Le lancé el peine y aproveché que estaba espabilada: 

—Bueno, dime si voy guapa. 

Tras frotarse los ojos legañosos se colocó las gafas. 

—Eres guapa. 

—Obvio. —Reformulé la cuestión—: ¿Y esta ropa me queda 
bien? 

—Ideal para limpiar el gallinero —contestó recordándome la 
tarea pendiente. 

—Qué graciosa te has despertado hoy. 

—¿Sí? 

—No. —Expliqué—: Antes de pringarme con caca de ave, 
tengo que comprar el pan. ¿Te gusta mi look? 

—Francamente, no es mi estilo. 

—Buena señal. 

Aquello me valió. 

Le di un beso en la frente y bajé a la planta baja. Desayuné y 
me marché antes de coincidir con Paco. 

Entre calles, tarareé Lady Marmalade en bucle. No me la podía 
sacar de la cabeza. Caminaba al ritmo de la música, cada vez más 


motivada, con el mentón alzado y pisando fuerte, ¡muy fuerte!, 
demasiado fuerte... 

A apenas un par de metros de mi destino aplasté una inmensa 
mierda. 

—¡Qué ascazo! —Me había salpicado hasta la rodilla. 

Por el tamaño, deduje que era de vaca. 

Había perdido todo mi flow de golpe. 

—Joder. 

Frente a la tienda había un gran abrevadero del que bebía 
agua el ganado de Trespadejo, un ganado que, como había 
comprobado, también cagaba. No me lo pensé dos veces y me 
apresuré a limpiarme en él. 

—;¡Al pilón! 

Metí media pierna en remojo —prefería empaparme a oler 
mal—, y me agaché a frotar con las manos la zapatilla. 

En ese preciso instante, me llamaron: 

—Bonjour! ¿Tanto calor tienes? 

Era el francés. 

—¡ Tom! 

Atolondrada perdí el equilibrio y, paf, me sumergí. 

—¡Maria! 

Él se acercó y lo recibí sacando la cabeza. 

—Parezco la niña del pozo. 

Se rio. 

—Oui. Pero más guapa. 

Avergonzada, lo admiré como la sirena que admira al 
marinero desde el agua. 

—Vente. —Invitó—: Sal de ahí y sígueme, que te voy a dejar 
algo con lo que secarte. 


Tom y yo casi no nos conocíamos y, aun así, me había guiado al 
piso de su padre: se encontraba sobre la panadería, tendría unos 
ochenta metros cuadrados y, pese a ser muy antiguo, resultaba 
acogedor. 

Una vez en él, me llevó al baño y me ofreció una toalla: 


—Toma. 

—Muchas gracias. 

—Nada. Hay que cuidar a los clientes. —Me guiñó un ojo. 

Estábamos a menos de medio metro, el charco que formaba a 
mi alrededor ya llegaba a sus zapatillas, y con aquel chulesco gesto 
había avivado mis ansias de recortar aún más la distancia y 
compartir la humedad de mi cuerpo con el suyo. 

Pero no era el momento. Todavía no. 

—Dejo que te arregles. —Sonrió y las casi invisibles pecas de 
su rostro se desplazaron. Quise atrapar una y probarla—. Te espero 
en el salón. 

Cerró la puerta del servicio y me volví hacia el espejo. «Qué 
pintas». 

Escurrí mi cabello en el lavabo, me quité la ropa para hacer lo 
mismo con ella y, mientras tanto, reflexioné: 

—Maria, tienes dos opciones. La primera es salir de aquí 
habiendo quedado como una patética. La segunda es adaptarte a la 
situación y aprovechar que estáis en un apartamento y a solas para 
¡triunfar! 

Tiré la ropa al suelo y aplaudí. 

—¡Esto último es lo que tienes que hacer! ¿Es una gran idea? 
Seguramente no, pero ¡eh! —Le copié a la madrastra de 
Blancanieves—: ¿Quién es la tipa del reino que más decisiones de 
mierda toma? —Hice una reverencia—. Pues allá vamos. 

Tapada solo con la toalla, me aventuré. 

—¡Panadero! ¿Tienes lista mi baguette? —Irrumpí en el salón. 

Estaba sentado en el sofá. Me detuve frente a él y solté la 
toalla. Los ojos del francés se convirtieron en dos platos. 

—Oh —Me contoneé—, la —lo volví a hacer— la. —Pícara, 
añadí—: Si la quieres, a-trá-pa-la. 

Lo dejé petrificado. Lo único que se movía era su entrepierna: 
de no ser por el pantalón, se hubiese alzado tanto como el 
periscopio de un submarino. 

—¿Te apetece...? —Me mordí el labio y esperé una respuesta 
por su parte: 

—Oui. —Se llevó la mano al bolsillo—. Tengo condones en la 


cartera. —Iba a saco. Aunque yo más. 

—Tom, se dice: en la cajteja. 

—D'accord —lo pilló. 

Me acerqué con cautela, poco a poco, queriendo reforzar su 
deseo de tenerme encima. Y funcionó. Cada vez respiraba más 
rápido y su tez empezaba a enrojecer. Supuse que en aquel perdido 
pueblo él tampoco habría mantenido relaciones sexuales y que 
estaría deseando tenerlas tanto como yo. Puede que incluso más: 
no soportó la espera. Se levantó y me agarró de la cintura. 

—¿Bien? 

Palpé la destacable erección. 

—Genial. —Tomé algo de distancia y le desabroché la 
bragueta: salió impulsada, menuda sacudida—. Bru-tal. ¿Nunca 
llevas ropa interior? 

Con intención de vérsela mejor, retrocedí aún más, pero él me 
agarró de las muñecas y me acercó de vuelta para besarme. 

Aquel fue mi primer beso en Trespadejo. 

Decidida a dar un paso más, perdí la mano en su intimidad, se 
la agarré y dejé que mi puño patinase de arriba abajo. 

—¡Oh! —Echó la cabeza hacia atrás con un gemido. 

Este hizo eco en mí y fui consciente de que volvía a 
experimentar una sensación que había dejado abandonada en la 
ciudad, una sensación marcada por la incertidumbre, la excitación, 
el ansia... Me encantaba. 

Se quitó la camiseta para que nuestros torsos se juntasen 
como era debido y, pronto, ya no me pude resistir: me agaché y 
quedé a la altura de la entrepierna. 

No la tenía tan grande como Leo, pero se mantenía firme, 
bien firme, frente a mí. Me sentí señalada. 

Clavé las rodillas, me recogí el pelo y en su rostro se dibujó 
una mueca traviesa. No conocía aquella expresión en él, pero me 
gustó descubrirla. 

Con la lengua me mojé los labios, abrí la boca levemente, 
exhalé sobre la punta y... 

—¿Qué ha sido eso? —Acababa de escuchar un golpe. 

—Merde. La puerta de casa. ¡Es mi padre! 


Aquello me heló la sangre, algo realmente difícil en aquel 
estado. 

—¡Estoy desnuda! ¡Desnuda! ¿Qué hago? —Me puse en pie y 
pegué saltitos. 

Tom se vistió, fue corriendo hacia la puerta del salón y la 
cerró para ganar tiempo. 

—¿Quién anda ahí? 

—¡Yo! —gritó el francés a su padre—. ¡Tom! ¡Voy! 

Me examinó: 

—+¿La ropa? 

—En el baño. 

Para llegar hasta ella, tendría que cruzar el pasillo. El padre 
me vería. 

—¡No me pueden pillar contigo en horas de trabajo! —-Se 
agobió—. Tienes que marcharte. Te juro que luego te llevaré las 
cosas. 

—¿Pretendes que me pire con todo al aire? 

Me pasó la toalla que minutos antes había tirado al suelo. 

—Eh. No. ¿Cómo voy a...? —Analicé la situación. 

Nunca me había cruzado con nadie en las calles del pueblo. 
Aquella vez no tenía por qué ser diferente. Además, si me quedaba 
en la casa, el padre me vería, eso seguro. 

Por tanto, opté por tomar otra decisión de mierda: 

—Dale. ¿Por dónde salgo? 

—Por la ventana. 

—¿Crees que soy la jodida mujer araña? 

—Es un primero. Yo lo hago siempre que me quiero fugar sin 
que me vean. —Ya no parecía tan buen chico. 

Siguiendo las indicaciones, me asomé y vi que en realidad no 
había tanta altura. Me senté en el bordillo y acepté: 

—Dale. Saltaré. 

—Merci. —Me dio un pico—. Te prometo que luego iré a 
verte. Y lo siento, de verdad. 

—Nada. También ha sido culpa mía. Tendría que haber 
pedido permiso antes de desvestirme así sin más. 

Le hizo gracia. 


—Me encantas, Maria. —Se despidió—: ¡Voy a distraer a mi 
padre! 

Miré hacia abajo y me armé de valor. 

—Toca saltar. A la de una, a la de dos y a la de... —Me tiré— 
¡tres! 

Tuve mala suerte, la verdad. 

En la ventana había un antiguo clavo saliente, la toalla se 
enganchó en él y caí completamente desnuda. 

—;¡No, no, no! 

Traté de trepar para recuperarla, pero entonces escuché a una 
niña pequeña cantando en francés. Venía de entre los arbustos de 
los alrededores. 

—i¡La hermana! —deduje—. ¡Me cago en su familia! 

Asustada ante la idea de que aquella niña viese a una loca en 
cueros trepando la pared de su vivienda, me marché corriendo. 

«A pasear el conejo por todo Trespadejo». 


EUSTAQUIO 


Maria 


Que la gente se pudiese encontrar conmigo correteando sin ropa 
me aterraba, así que no paré a descansar ni un solo segundo. 

—Tendría que haber traído la bici —lamenté entre jadeos. 

Se me hacía muy difícil ser positiva. 

Si alguien me veía, seguramente llamasen a la policía, iría a la 
cárcel y mi imagen pixelada saldría en los medios junto a titulares 
como: «Desnuda entre pinos asusta a pueblerinos». 

—¡Céntrate, Maria! —me ordené. 

Dejé mis paranoias a un lado y conseguí coger la calle que me 
conduciría a la granja. Sin embargo, la esperanza se esfumó 
cuando escuché que se avecinaba un tractor. 

—No me lo puedo creer. 

Se acercaba en dirección contraria. Pronto me vería. 

—-O-o0-oh. ¡Largo, Maria! ¡Largo! 

Huyendo de aquel vehículo agrario, tomé otra calle y terminé 
perdida entre viviendas de aspecto abandonado. 

Trespadejo era pequeño, pero estaba repleto de edificios en 


decadencia y grandes parques en los que apenas se reunía gente. 
Las calles, retorcidas y de diversas anchuras, creaban un complejo 
laberinto alrededor de la iglesia, el edificio primordial. 

—¿Dónde estoy...? —Me fallaba el GPS mental. 

Creía que la situación no podría empeorar más, pero me 
equivocaba. 

—¡ Chiquilla! ¿Qué ven los ojos de Eustaquio? —Se trataba del 
carpintero y lo que veían sus ojos era ¡mi trasero! 

Rápidamente, escapé adentrándome en un callejón que, para 
colmo, no tenía salida. Desesperada decidí allanar una casa 
deshabitada en busca de prendas con las que taparme. 

Gracias a una pequeña ventana abierta, logré entrar en lo que 
algún día debió de ser un hogar y vislumbrar parte del mismo. 
Parecía muy descuidado, por lo que no me dio apuro arrancar una 
cortina e improvisar un vestido con ella. 

—Tiembla, Gucci. 

Después, me tomé unos minutos para coger aire y, también, 
para cotillear. 

Una claraboya iluminaba la escalera de caracol que conectaba 
los diferentes niveles de la casa y yo, como polilla que sigue la luz, 
subí hasta la buhardilla. 

Debió de ser obra del destino, porque jamás habría podido 
predecir lo que había allí. 

—Jo-der. 

En el último piso encontré una decena de muebles repletos de 
cosas frikis: las películas de la saga de Alien, revistas sobre sucesos 
paranormales, mapas del universo, libros sobre ovnis... 

El sitio se asemejaba bastante al desván de Paco, pero el 
contenido era todavía más perturbador. Y lo más destacable del 
lugar era que incluso las paredes lucían cubiertas por recortes de 
periódicos, todos ellos acerca del mismo tema: los marcianos de 
Trespadejo. 

—Esto es raro —tragué saliva— hasta para mí. 

Acto seguido, alguien puso en marcha la cisterna del baño de 
la planta baja. Tenía compañía. 

Alterada, no pude evitar regresar a la calle montando todo un 


escándalo. 

—;¡Al ladrón! —gritó una voz ronca. 

Por suerte, ya estaba lejos y no me atraparon. 

Corrí a toda prisa, sin rumbo alguno, tan precipitada que me 
faltó poco para chocarme contra Eustaquio. 

—;¡ Chiquilla, te has comprado un vestidito moderno! 

—Estaba de oferta. 

Pasé a su lado, llegué hasta el bosque y me adentré en él. Me 
abrí paso entre los arbustos con la esperanza de localizar la jodida 
granja. 

Necesitaba hablar con mis compañeros. 


EL REENCUENTRO 


Leonardo 


Volvía enfadado. Muy enfadado. Habían pasado unas veinticuatro 
horas desde el plantón y aún estaba igual de cabreado. O incluso 
más. 

—Es que soy gilipollas —me decía mientras conducía hacia 
Trespadejo. 

La mañana anterior Vintage me había mandado a apoyar a su 
sobrina, quien sufría un gravísimo ataque de ansiedad. Aquella era 
la teoría. Porque en la vida real una crisis como la que describieron 
era algo grave, algo que tomarse en serio, algo que no se 
solucionaría improvisando un viaje a Canarias. 

—Leonard! —A menos de tres kilómetros de la ciudad, mi 
novia me llamó—. Ya estoy perfect. Con mi astucia he solucionado 
el problem. 

—¿Qué? 

—Me voy de vacaciones a Lanzarote. I need it. 

—¿Te han dado la baja? 

—Más o menos. 

—¿Más o menos? 

—Confía en mí. 


Tenía que ser una broma. 

—No te habrás automedicado, ¿no? 

—¡No! ¡Que ya estoy bien! He encontrado la solución. I need 
to relax. 

Debía de estar tomándome el pelo. 

—Verás —cómo decirle lo que opinaba con delicadeza—, yo... 

—Come on! Al grano que pierdo el vuelo —presionó. 

—¿Te vas ya? ¿Ahora? 

—Yes. 

—¿Y nuestro encuentro? 

—Leonard, no seas egoísta. Parto por mi bien. You know. 

Me tentaba estrellar el coche contra un árbol. 

—Eh, oye... 

—Come on! 

Me di por vencido. 

—Nada. Guay. Si es por tu bien, que disfrutes mucho. 

—Yes. —Dio un besito al altavoz—. Y thanks por acercarte. 
Un detalle innecesario, but bonito. —Se despidió—: Me voy al 
aeropuerto. ¡No se te ocurra presentarte allí! 

—Descuida. No estaba en mis planes. 

Se rio. 

—Bye, bye. 

Aquella fue la conversación. Tan surrealista. Tan ridícula. 
Había transcurrido un día entero y aún no la asimilaba. 

Necesitaba contarle a Maria todo lo ocurrido, desahogarme 
con ella. Hasta echaba en falta a Paola y a Paco. 

Trespadejo se había convertido en mi burbuja, donde me 
resguardaba de toda la mierda. Como fanático de Stephen King, 
deseaba que ocurriese lo mismo que en Chester's Mill y apareciese 
una cúpula que nos aislase del resto del mundo. 

—Sería maravilloso. 

Ya llevaba casi cinco horas de viaje, estaba llegando a mi 
queridísimo destino, pero... Se me presentó un contratiempo. 

—¿Qué cojones? —Me pareció ver un fantasma cruzando la 
carretera. 

Paré el coche y eché un vistazo. Allí no había nada. 


—Tengo que dejar de leer al rey del terror. 

Reanudé la marcha y... Lo volví a ver. Aquella vez más cerca. 

Frené, bajé la ventanilla y grité: 

—¡¿Quién anda ahí?! 

Lo único que rompía el silencio era el motor del vehículo. 
«Qué mal rollo». 

Me dispuse a dejar aquello atrás y entonces escuché: 

—¿Leo? ¿Eres tú? 

No tardé en reconocer la voz. 

—¡Maria! 

El «fantasma» surgió de los arbustos. Era mi amiga rubia 
enrollada en una cortina. 

—¿Se puede saber qué...? 

—Vas a flipar —avisó y se sentó en el asiento del copiloto. 

—Ya estoy flipando. 

Se abrochó el cinturón e indicó que acelerara. 

—Antes que nada —comenzó—. ¿Qué tal está la contable? 

—¿La contable? 

—¿No es ese el trabajo de tu churri? 

—Ahora está de vacaciones, pero ¿a qué viene hablar de ella? 
¡Casi te atropello vestida de noble de la Antigua Grecia! 

—Mira, primero hablemos de tu movida, que seguro que es 
menos importante que la mía. Luego ya pasaremos al tema serio. 
¿Bien? 

—¿Me queda alguna otra opción? 

—Puedes intentarlo. 

Resoplé y acepté narrar lo ocurrido. Lo cierto era que lo 
estaba deseando. 

—¿Lista para que te dé la chapa? 

—Mmm. ¿Hay salseo de por medio? 

—Un poco. 

—Pues dale. 

Le relaté todo, con pelos y señales. Maria prestó atención, lo 
procesó y, para mi sorpresa, defendió a mi novia. 

—La entiendo. Yo también vine a Trespadejo para evadirme 
de mi día a día. 


—Es diferente. 

—¿Por qué? 

—Porque ella sabía que iba y no me ha esperado. 

—Tenía que coger un avión, Leo. 

Me molestó que se pusiese de su lado, pero sobre todo me 
extrañó, y mucho, teniendo en cuenta que le encantaba meter 
mierda entre nosotros. Tal vez Trespadejo sí que la estuviese 
cambiando. O tal vez, como se veía reflejada en ella, trataba de 
justificarse a sí misma. 

—Leo —me sacó de mis pensamientos—, ¿y por qué has 
dormido fuera? 

—Paco me había dado el día libre, así que me quedé en la 
ciudad. 

—Ah. —Se ofendió—. ¿Preferiste eso a estar conmigo? 

—Tenía que descansar antes de volver a coger el coche. 

—Ya. 

—Créeme. —La miré—. Te he echado de menos. 

Ante mis palabras, se ruborizó, bajó la vista y la perdió en su 
peculiar vestido. 

—¿Y tú? ¿Por qué pareces Sófocles? 

Le tocaba a ella ponerme al día. 

—Sofocada estoy. —Esquivó la cuestión—: Pero es una 
historia muy larga. Lo que debes saber es que he entrado en la casa 
de un pueblerino y... 

—¿Has allanado una propiedad privada? 

—No esperaba que hubiese nadie y tenía que taparme con 
una cortina. 

—¿Es que estabas desnuda? 

—;¡Céntrate! —riñó—. Lo importante es que el señor tenía un 
montón de información sobre los marcianos. 

Silbé con desespero. 

—Maria, ¿los marcianos que no existen? 

—Existen. Y él tiene las pruebas. 

Exhalé y pregunté: 

—¿Te has comido alguna seta del bosque? 

—No, y te demostraré que no me equivoco. 


—¿A qué te refieres? —No estaba seguro de querer saber la 
respuesta. 

—Iremos a la casa juntos, amigo Leonardo. 

—Maria, ni de coña. 

Asintió repetidamente, torció el morro, absorta, y acabó: 

—Así devuelvo la cortina. 

Vacilé: 

—C on lo bien que te queda. 

—¿Sí? —Se vino arriba—. A Eustaquio también le ha gustado. 

Me volví hacia ella. 

—Tienes mucho que contarme. 

—Ni te imaginas. 

—Dame un adelanto. —Quería estar preparado. 

Ella miró al horizonte. 

—Leo, me he liberado. 

—A ver —no sabía cómo interpretarlo—, concreta. 

—Pues... He tenido un revolcón exprés con tu amigo el 
francés. 

—i¡¿¿Qué??! 

Casi me salgo de la calzada. 


POLLITA 


Leonardo 


Volvimos a casa, Maria se vistió, nos reunimos con Paola y 
recuperamos unas viejas sillas de plástico del garaje —local que 
había pegado al edificio en el que me alojaba—, para sentarnos a 
charlar en la calle. 

Aquel día Vintage se había marchado por negocios a otro 
pueblo y tan solo nos había dejado dos tareas. 

—Tenemos que limpiar el gallinero y plantar pimientos. 

—¡Beata, relájate! Y, hablando de plantar —Maria hiló—, 
escucha la historia del plantón que le ha dado la contable a Leo. 

—Ay, la endemoniada. ¿Qué tal está? —se preocupó Paola—. 
¿Sigue poseída por el diablo? 

Maria se me adelantó: 

—Ha ido a visitarlo. Al Timanfaya. 

— ¿Hasta Lanzarote? 

Mi compañera me cedió la palabra: 

—Cuéntale, cuéntale. 

Ambas me presionaron y accedí a narrar de nuevo cómo 
había ido mi excursión a la ciudad. Mientras lo hacía, Maria no 
dejaba de interrumpirme con comentarios sarcásticos. 


Por ello, al finalizar, quise vengarme. 

—Una historia asombrosa, aunque no tanto como la de la 
chica que corría desnuda por Trespadejo. 

Paola pegó un respingo y Maria, en vez de avergonzarse, 
alardeó: 

—Era yo. Venía de estar con Tom. 

—¿El panadero? —lo reconoció Paola—. Mi madre siempre 
ha querido emparejarme con él. Sin éxito. No es mi estilo. Muy 
poco cristiano. 

—Pues carga con un buen cirio. 

—¡Maria! —exclamé. 

—Qué grosera es. —Paola se recolocó las gafas y centró la 
conversación—: Lo que no entiendo es ¿por qué estabas como Dios 
te trajo al mundo? 

Maria se cruzó de piernas en la silla, enlazó los dedos y disipó 
cualquier duda: se había enrollado con Tom. A mí me lo había 
adelantado en el coche y, aun así, me costaba asimilarlo. 

—Terrible. Has tirado el ayuno sexual por la borda. Así, sin 
más. Qué pena. 

—¿Pena? Leo —parafraseó—, ¿no se suponía que perdía el 
tiempo al seguir los consejos de Conrado? 

—Conrado, ¡qué sabio! 

—¿Me vacilas? 

—Aquí la única que vacila eres tú, que vas dando tumbos por 
la vida. 

No lo admitiría, pero que mi amiga hubiera ido más allá del 
flirteo con Tom no me sentaba nada bien. Fatal, siendo honesto. 

Maria se percató de ello. 

—Estás celoso. 

—¿Yo? ¡¿¿De Tom??! 

—Es normal —se metió Paola—. Mi madre lo ve como todo 
un partidazo. Es majo, guapo, sabe varios idiomas... 

—Las lenguas son lo suyo —ratificó Maria. 

—... y heredará un negocio —acabó Paola. 

—Guau. Una panadería en un pueblucho —dije con retintín 
—. Ni que fuese hijo de Amancio Ortega. 


—No tendría sentido que hiciera ropa —descartó Maria—. 
Está mejor sin ella. 

—Venga ya. —Me levanté. 

—¿Qué? ¿Tienes pelusilla? Luego la tóxica soy yo. 

—Ambos lo sois —adjudicó Paola. 

—Yo no —me alejé—. No quiero tener nada que ver con ella. 

—Bien. —Maria sacó morritos—. Me basta con tener cositas 
en común con Tom. 

Apreté la mandíbula y respiré hondo. 

—¿Leo? —me llamó Paola al notarme tenso. 

—Está incluso más desquiciado que su novia —hurgó en la 
herida Maria. 

—Oye, déjame —la rechacé—. Para ti ya no estoy disponible. 
Si necesitas algo, habla con tu amiguito el francés. 

—Eso haré. —Señaló a mis espaldas—. Por ahí viene. 

A lo lejos, una persona se dirigía hacia nosotros con una bolsa 
blanca en la mano. Su caminar mostraba que tenía la autoestima 
alta, sin tocar la arrogancia. Se me hacía insoportable: «Qué asco 
me da». 

—«¿Estoy guapa? —Maria se puso en pie. 

—;¡¡¡Lo eres!!! —peloteó Paola. 

—Qué cringe —refunfuñé. 

El francés no tardó en acercarse. 

—Te habías dejado esto. —Le tendió una bolsa a Maria. 

Observó el interior. 

—Mi ropa y —sacó una chapata—... ¡una barra de pan! 

—A eso venías a la tienda, ¿no? 

—Ah, sí, sí. Obvio. 

—Estás en todo —lo aplaudió Paola. 

—Y en demasiados sitios —añadí—. ¿No deberías estar 
trabajando? 

—i¡Leo, amigo! ¿Qué tal? —Me estrechó la mano—. Deduzco 
que hacer la compra ya es cosa de Maria. 

—Deduces como el orto. Ha sido algo temporal. Mañana iré 


yo. 
Maria se volvió hacia mí. 


—Y una mierda. 

—¿Qué pasa? ¿No te daba pereza? 

—Leonardo, sabes que eso era antes. 

—También puedo ir yo a por el pan —se ofreció Paola. 

Tom, tan asquerosamente amable como siempre, le sacó tema: 

—¿Cómo está Antonia? 

—¿Su madre? —Maria respondió—: Tan ocupada como ella. 
Aquí la única que quiere y puede ir a tu tienda soy yo. 

Tom asintió, le guiñó un ojo y Maria recibió encantada aquel 
gesto pícaro mientras se mordía el labio. «Qué asco dan», me 
repetí. Estaba tan enfadado como confuso. 

Me había ausentado un día, veinticuatro horas, y en ese breve 
periodo de tiempo Maria había abandonado todos los objetivos con 
los que había llegado al pueblo solo para poder liarse con el 
panadero. No había por dónde cogerlo. 

Tom debía de gustarle mucho, lo que me hacía sentir envidia 
muy poco sana hacia él y hacia la conexión que tenía con Maria, 
que estaba babeando. 

No lo podía aguantar. 

—Venga, ahora sí. Me voy. 

—¿Adónde? —quiso saber Paola. 

—A limpiar los ponederos del gallinero —improvisé—. No 
quiero que los polluelos den sus primeros pasos entre viruta sucia. 

—Ay, casualmente ayer nació una cría. Qué pequeñaja es. — 
Paola se apuntó—: Voy contigo y así juego con la pollita. 

—Eso mismo quiero hacer yo. —Maria nos echó—: Id, id. 

—No, Paola, no —rechacé la ayuda—. No vengas. 

—¿Por qué? —se decepcionaron las dos. 

—Porque —con la cabeza gacha, confesé— hoy necesito estar 
solo. 

Di media vuelta y me marché. 

Pasarme de sentido había funcionado. Paola se había quedado 
incordiando a los tortolitos. 

Aunque yo aún estaba insatisfecho. 

Era consciente de que me comportaba como un auténtico 
inmaduro, ni siquiera antes de la adolescencia había actuado así, 


aunque ni siquiera entonces me había sentido tan perdido. 
Entre mi novia y Maria, mis emociones eran un puto caos... 
—No me picotees, eh —le pedí a una gallina—. A mí también 
me están tocando mucho los huevos últimamente, y no por ello 
voy mordiendo a la peña. 


UNA NUEVA JEFA 


Leonardo 


Cuando regresé del corral, el cansino de Tom ya se había marchado 
y me volví a juntar con Maria y Paola. Eran las dos de la tarde, 
preparamos un puchero de arroz blanco y nos sentamos a la mesa. 

—Cómo se nota que no está Paco —comenté. 

—Esto me ponía mi madre cuando me dolía la tripa —dijo 
Paola—. Falta el agua con limón. 

Maria no se unió a la protesta, estaba ausente y lo estuvo 
durante toda la comida. Paola también se dio cuenta de ello: 

—¿Pensando en Tom, amiga? 

Aterrizó y negó: 

—Pues no, compañera. Hay cosas más importantes que los 
chicos. 

Una contestación así por su parte despertó aún más la 
curiosidad de Paola, quien dejó el yogur de postre a un lado y se 
interesó: 

—¿Qué es lo que tienes en mente? 

Maria ladeó la cabeza y se mantuvo así un buen rato, hasta 
que decidió compartirlo. 

—Estoy ideando un plan para entrar a escondidas en una casa 


y robar unos documentos. 

Paola me miró espantada y yo afirmé: 

—Es cierto. —Casi que prefería que pensase en Tom. 

—Chicos, no entiendo nada. 

—Normal. —Maria le apoyó una mano en el hombro—. 
Atenta, que te lo explico. 

Le relató lo sucedido: había entrado en una vivienda de 
apariencia abandonada, subido a la buhardilla y encontrado 
muchísima información acerca de los marcianos. 

Tras narrar todo aquello y antes de que pudiéramos 
intervenir, se empeñó: 

—Obviamente, tenemos que volver allí. 

—¿Obviamente? —Me parecía una locura—. No voy a 
cometer ningún delito por una fantasía. 

—Lo suponía. —Maria me desafió —: Eres un cagado. 

—¿Cagado? 

—Te vendrá bien el arroz. 

A Paola se le escapó una risita y Maria aprovechó para 
reclutarla: 

—¡Amiga mía! ¿Te apuntas al plan? 

—Nunca he hecho nada tan rebelde. 

—Es por la fe. 

—-¿Qué fe? 

—Tú crees en Cristo y yo, en los alienígenas. 

Hubiese apostado a que repudiaría la comparación. Y hubiese 
perdido todo mi dinero. 

—Me apunto. 

—¿Qué? —No oculté mi asombro. 

—Me apetece un poco de marcha con mi amiga. 

—¿Amiga? Te está manipulando. Eres consciente, ¿no? 

—¡No te metas entre mi bestie y yo! —Maria golpeó la mesa 
—. ¡Y genial! Ya somos tres para el plan. 

Dejé claro: 

—Que no pienso ir. 

—Bien. —Aclaró—: Somos tres, porque se lo pediré al fran... 

—Aunque —rectifiqué a tiempo— no quiero que vayáis a la 


cárcel. ¿Os imagináis que tuviese que lidiar yo solo con todos los 
quehaceres de la granja? De eso nada. Os echaré una mano. 

Maria se irguió, complacida por haber creado un equipo, y 
pasó al siguiente punto: 

—¿Cuándo iremos? ¿Esta noche? 

—En esa casa vive gente —recordé—. No podemos 
presentarnos así sin más. Hace falta un buen plan. Debemos 
coordinarnos. Ser sigilosos. 

—Lo dejamos en tus manos. Serás el cerebro del equipo —me 
nombró—. Yo seré la líder y Paola, tú, reza para que no nos pillen. 

—Amiga, siento desconfiar, pero ¿me tomas por una inútil? 

—¿Rezar es inútil? ¡No ofendas a Dios! 

—No, no... Yo no blasfemo, pero... 

—Nada. Tú dedícate a pedir ayuda al ser todopoderoso. Y no 
lo cabrees o harás que nos pillen. 

Toc, toc, llamaron a la puerta de la casa. 

—¿Lo ves? La pasma. Ya están aquí. 

—No es la policía. —Paola caminó hacia la entrada—. Será 
algún vecino. 

Maria la acompañó a regañadientes. 

—-¿Qué vecino? 

Fui tras ellas para no perder detalle. 

—Alguien del pueblo. —Paola agarró la manilla—. Ya lo 
verás. 

—¡Beata, espera! 

—Prefiero que me llames amiga a beata. 

—Y yo prefiero que no metas la pata —rimó Maria—. Cosa 
que estás a punto de hacer. Abrir esa puerta es como abrir la del 
baño de una discoteca. Nunca sabes qué te vas a encontrar. 

—Estás paranoica. 

—La última vez apareció tu prima y la anterior, tú. Las visitas 
van mejorando, pero... 

—;¡Cachorros! —Nos llegó la voz de una mujer—. ¡Abridme de 
una maldita vez! ¡Me estoy meando! 

—¿Ha dicho cachorros? —dudé. 

—O cachopos. —Paola deseó—: Ojalá traiga cachopos. 


—Claro, para ti —repliqué irónico. 

—¡Abridme! —se impacientó la mujer. 

Intrigados, al fin nos pusimos de acuerdo en recibirla. 

—;¡¡¡Hola!!! —nos saludó una señora risueña. 

Tenía el pelo castaño, ondulado y corto, los ojos pequeños y 
oscuros, una estatura de aproximadamente metro y medio y unos 
sesenta años. Respecto a la vestimenta, llevaba una falda larga por 
las rodillas, una camisa beige y una cadena de oro con un colgante 
con la forma de una pequeña cruz. 

Maria no se cortó: 

—-¿Quién coño eres? 

—Carmen. Soy Carmen —se presentó—. Supongo que 
vosotros sois Leonardo, Maria y Paola. 

Asentimos e hicimos portavoz a Maria. 

—Pero ¿quién eres? 

—Carmen. 

—Y a, pero... 

—Ah. —Lo entendió—. Soy la ex de Paco. 

Tras aquella declaración Maria también se quedó muda. 

—Os voy a dar tiempo para que vuestros pequeños cerebros 
absorban la información. Que se empapen bien. —Gesticuló 
recogiendo los puños—. Mientras tanto, voy al baño. 

Se metió en el servicio, orinó con la puerta a medio cerrar y 
salió. 

—Ya está. —Se secó las manos en la camisa y propuso—: 
Vayamos a la sala y sentémonos a charlar. 

Cual autómatas, nos giramos para ir a los sofás, pero nos 
paró. 

—Ah, no, no. Venid a una sala en condiciones. —Salió a la 
calle. 

Hasta aquel día, apenas habíamos usado la casa en la que me 
alojaba yo, por ello nos sorprendió que la ex de Paco nos llevara 
allí. Una vez dentro, nos guio a una puerta cerrada de la planta 
baja, sacó de su bolsillo un llavero —si antes había esperado a que 
le abriéramos la puerta había sido por educación—, y nos invitó a 
pasar a un enorme salón con cómodos sillones y una gran 


televisión. 

—¡Tachán! Paco no os lo había enseñado porque no quiere 
tener más estancias que limpiar. Así es él. Pero ¿a que es preciosa? 
Ah, y la decoración retro y colorida, de ambas casas, fue cosa mía. 
Paco es un antiguo, pero sin gusto. 

—Ya me extrañaba a mí que él tuviese tan buen ojo —le 
reconoció el mérito Maria—. Con las pintas que siempre lleva. 

—Cachorra, me caes bien. —Carmen le acarició el pelo. 

El resto no hizo falta que hablásemos. Tomamos asiento y 
Carmen comenzó con las explicaciones: 

—He venido para ser vuestra nueva jefa. ¡Jefa! —hizo 
hincapié—. Que vuestras neuronas recojan bien esto. —Volvió a 
cerrar los puños lentamente. 

—¿Y qué será de Paco? —reaccionó de pronto Paola. 

—¿Paco? Está de crucero con Susana. 

Yo también intervine: 

—¿En serio? ¿Se ha ido de vacaciones con su novia? 

Maria me pegó un codazo y bromeó: 

—;¡Igual se cruza con la contable! 

—Pero ¿cómo os lo podéis creer? —Paola desconfiaba—. Paco 
no se ha ido. 

—¡Que sí! —Carmen se echó a cantar—: Paco no está. Paco se 
fue. Paco se escapa de esta vida —hizo los coros—; ¡rural! — 
Concluyó—: Se ha aburguesado. 

—¡No! —Paola se mantuvo firme—. Está cerrando negocios. 

Carmen soltó una carcajada. 

—Y abriendo piernas. ¡Os ha mentido! Es que no le gustan las 
despedidas. 

—¿Qué insinúas? —Paola la desafió con la mirada. 

—No insinúo nada. Lo he dicho sin rodeos. ¡Paco —alzó la 
voz— se ha pirado con Susanita! 

Paola se achicó y Maria quiso saber: 

—¿Y por qué ha decidido ponerte a ti al mando? 

—Porque tengo mucho tiempo libre y soy la única capaz de 
salvar la granja. A cambio me ha dado un buen fajote. 

—¿Fajote? —Maria se interesó—: ¿Es algo sexual? 


—No, qué asco. No volvería a pasar por ello. Fajo de billetes. 

—Ah. 

Carmen hizo señas para que nos pusiéramos en marcha. 

—Y ahora que ya nos conocemos. ¡A trabajar! 

Las primeras tareas fueron recoger la mesa de la cocina, 
limpiar el salón y preparar su habitación: una colindante a la mía. 

Mientras nosotros trabajábamos, ella gritaba: 

—i¡Ánimo, cachorros! Qué ganas tenía de mandar. ¡Sed de 
liderazgo! 

—Está un poco loca, ¿no? —susurró Maria cansada de sus 
chillidos. 

—Tienes razón, amiga —apoyó Paola. 

Pero a mí me transmitía buen rollo. 

—Parece maja. 

—Na... —Mi compañera rubia me atacó—: Eso es porque a ti 
te van las desequilibradas. 

—Claro. Todas menos tú. 

—Qué mentira. Si yo te encanto. 

—Nos encantas —la peloteó otra vez Paola. 

—Venga. —Traté de ser positivo—: Dad una oportunidad a 
Carmen. Seguro que trae un poco de orden a Trespadejo. 

Estaba convencido de que nos iría bien en esta nueva etapa, 
bajo su mandato. 

Spoiler: me equivocaba. 
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ALMOHADAZO 


Leonardo 


Ya llevábamos más de media semana con Carmen, tiempo 
suficiente para saber que era una jefa muy estricta. Demasiado. Se 
le estaba yendo de las manos. 

Cada día nos mandaba hacer un mayor número de tareas y 
nos dejaba menos tiempo para descansar. Además, no nos permitía 
ir más allá de los terrenos de Paco. Vivíamos presos en la granja. 
Lo único bueno de todo aquello era que Maria ya no podía ver a 
Tom. 

Con tanta labor y tan poco respiro, lo que más deseaba era 
meterme en la cama y dormir. Sin lugar a dudas. 

No obstante, aquella noche no lo tendría tan fácil: 

—¡Chis! ¡Tú! —me llamaron—. ¡¡¡Chis!!! 

—¿Maria? —Me extrañó. 

Llevábamos días sin hablar por las noches. Nuestra relación 
no era la misma desde que yo fui en busca de mi novia y ella se lio 
con el francés. Había tensión entre nosotros. 

—¿Qué? —Me asomé. 

Me contemplaba sentada en el alféizar, con los pies colgando. 

—Que no seas tan borde. 


Silbé con desaire y fui al grano: 

—Dudo que me hayas llamado para eso. 

—Te he llamado por interés. —Tampoco se anduvo con 
rodeos—. Tenemos que unirnos para dar un golpe de Estado. 

—¿Perdón? 

—Adiós a la mamá cachorra. 

Me resultaba tan difícil predecir sus comentarios como el día 
que la conocí. Era imposible saber con qué iba a salir. 

—No dejas de sorprenderme. 

—Es que tenemos que hacer algo. —+Explotó—: ¡No la 
soporto! 

—Pues a ella le caes bien. 

—Si le cayese bien, no me tendría encerrada. Y lo sabes. 

La miré en silencio, hasta que zanjé: 

—Lo que sé es que no pienso jugarme el puesto de trabajo 
solo porque tú quieras ver a Tom. 

—No es solo por eso —negó. 

Me dio igual. 

—¿Tanto te gusta? 

—¿Eh? ¿Y tanto te interesa? 

De nuevo, me callé, y entonces Maria respondió: 

—Y sí que me gusta, sí. 

—Guay. 

Fingí que no me importaba. 

Ella se mantuvo ensimismada un rato. 

Luego continuó: 

—Aunque... 

—¿Qué? 

Musitó: 

—No es la única persona de Trespadejo que me atrae. 

Bajó la vista hacia sus pies descalzos y, nerviosa, los balanceó. 

—Ten cuidado —advertí—. No te caigas. 

Puso cara de desagrado. 

—Me acaban de entrar ganas de saltar. 

—Maria... 

—¿Eso es todo lo que tienes que decir tras mi confesión? 


—¿Qué confesión? 

—¿Quién crees que es la otra persona que me mola? 
¿Eustaquio? 

—Ah. 

Carraspeé, quise ganar tiempo para buscar las palabras 
adecuadas. 

No las encontré. 

—Tengo novia. 

—Sí, sí. La que está de vacaciones y ni siquiera te coge las 
llamadas. 

—Esa. 

El silencio regresó. Lo sentía más incómodo que nunca y, al 
parecer, Maria también. 

—Bueno, lo siento. Tienes churri y debo respetarlo. 

—Gracias. 

Observó el cielo y recordó: 

—Quedamos en que el tiempo diría si soy tóxica, y creo que 
el tiempo ya ha hablado. 

Respiré con ímpetu y me sinceré: 

—Si me comporto peor yo. Últimamente las cosas que pienso, 
hago, digo... me avergijenzan tanto... 

Para mi sorpresa, Maria sonrió. 

—Vaya. ¿Te divierte mi desgracia? 

—¡Exagerado! Me río porque estás equivocado. 

Arqueé las cejas. 

—Leo, ¿sabes gracias a quién he vuelto a ser yo misma? 

—Es evidente. A Tom. 

—¿Qué? ¡No! 

—¿No? 

—Pues no. ¡Gracias a ti! Y a lo que me dijiste la noche de la 
estrella fugaz. ¡Tú me has ayudado a volar! —Sonó muy emotivo 
para tratarse de Maria, y pronto entendí a qué venía tanta 
metáfora—. Como a tu novia, que ha volado hasta Canarias. 

—Que te jodan —contraataqué, aunque riéndome. 

Ella me acompañó con una breve risa y se acomodó: recogió 
las piernas, las abrazó y apoyó la espalda en el marco de la 


ventana. 

Pude contemplar su perfil, cómo la luna creaba sombras bajo 
sus pestañas y su respingona nariz. 

—Leonardo. 

—Dime. 

—Después de toda esta conversación, ¿qué tienes que decir? 

Maria se había declarado. A su manera, pero lo había hecho. 
Puede que esperase que yo hiciera lo mismo y la verdad era que 
me apetecía soltar lo único que, aunque me diese pavor admitirlo, 
tenía claro. 

—Verás, Maria. 

—¿Sí? 

—No puedo salir contigo... 

—Ah. Ya. Lo sé. 

—... pero me gustas mucho. 

—¿Qué? —Pegó un respingo, se desequilibró y casi se 
precipita. 

Por suerte logró caer hacia el interior de la habitación y no 
morir. 

—¿Estás bien? 

—Y tanto. —Se levantó—. Es que no me lo esperaba. Yo me 
refería a si me vas a ayudar con lo de Carmen. 

No quería ni imaginar la mueca de lerdo que se me había 
quedado. 

—Aunque, ahora que sé que te gusto... 

—Espera. —Reproché—: ¿Todo lo bueno que has dicho era 
para manipularme? 


—Oh, ¡no! 
—SÍ. 
—¡Que no! 


—Vaya que sí, como haces con Paola —comparé. 

—No sé de qué me hablas. 

—La llamas «amiga» para que te siga en tus locuras. 

—i¡Santo cielo! —Paola sacó la cabeza por la ventana de su 
cuarto—. ¿No somos amigas? 

—¡Bestie!  —Maria intentó  arreglarlo—: Lo somos. 


Obviamente. Duerme tranquila. 

Paola nos amonestó: 

—Ojalá pudiera. ¡Que ya son las doce! 

—¡Eso! —se nos unió también Carmen—. Haced caso al 
Papamoscas. Es muy tarde. 

—La que faltaba —murmuré. 

—¿Es que estabais cotilleando? —Maria se enfadó—. Sois 
unas sinvergil... 

Carmen le lanzó una almohada, esta pasó de una casa a la 
otra y aterrizó en su cara. 

— ¡Toma! 

—¡Qué hostiazo! —Maria se cubrió el rostro. 

—Merecido, cachorra. Por hablar de quitarme del poder. 

—¿De qué está relleno ese puto cojín? ¿De cemento? 

—Ni idea. Lo compré bien duro para tener algo con lo que 
refrotarme por las noches. Es lo que tiene llevar tanto tiempo sola. 

—;¡La Virgen! —se escandalizó Paola. 

—Virgen tampoco, no te pases —corrigió Carmen, y la 
ahuyentó. 

Tras santiguarse, se escondió en la habitación. Yo no tardé en 
hacer lo mismo. Las dejamos a las dos a solas, discutiendo a raíz 
del almohadazo. 

Y no fue hasta pasados un par de minutos cuando Maria se 
percató: 

—¿Leo? ¿Mi bestie? —Culpó a Carmen—: ¡Has hecho que se 
piren! 

—Mejor. Yo también me largo. 

—;¡Pues genial! 

—Sí, ¡genial! 

—¡Más que genial! 

—;¡Genialísimo! 

—¿Y a qué esperas? 

—A que me devuelvas la almohada, cachorra. 

—¿Qué? 

—Es que es viscoelástica. 


UN PLAN 


Maria 


«Pero me gustas mucho». A la mañana siguiente, las palabras de 
Leo rebotaban en mi mente. 

No me parecía raro gustarle. En cierto modo, me lo imaginaba 
por las miraditas que me dedicaba, lo celoso que se ponía... 

Sin embargo, no esperaba que lo reconociese. Aún salía con 
su novia y, pese a que desease con todo mi tóxico ser que su 
relación terminase cuanto antes, cabía la odiosa posibilidad de que 
no cortasen nunca. 

Con la extraña sensación de estar ilusionada y disgustada al 
mismo tiempo, bajé a desayunar. No podía digerir mis emociones, 
pero sí Crujilatitas. 

—¡Buenos días! —me saludó Carmen. 

Comía cereales junto a Paola, quien frunció el ceño ante mi 
presencia. Estaba muy enfadada. Y Carmen también se percató de 
ello: 

—;¡Cachorra religiosa, no seas así! —Le lanzó un cereal y este 
impactó en la arruga que se le había formado entre ceja y ceja—. 


No puedes estar cabreada por lo que dijo Leo: eso de que te utiliza, 
te manipula, bla, bla, bla. ¡Tonterías! No entierres una amistad por 
un tío. 

La beata se asombró tanto como yo de que me defendiera. 

—¿Estás de su lado? Fuimos testigos de una conversación en 
la que proponía echarte. 

—Me demostró que tiene agallas. Tal vez la ascienda. 

—¿Me tomas el pelo? 

—Paola, un poquito de solidaridad cristiana, ¿no? —trató de 
que entrase en razón—. Mira qué carita trae. 

En un acto reflejo, me palpé el rostro. 

—¿Qué me pasa? 

—Dínoslo tú. —Carmen me ofreció asiento—. Estás entre 
amigas. 

Accedí: 

—Supongo que estoy contenta y triste al mismo tiempo. Ayer 
por la noche Leo me dijo que le gustaba. 

—Estamos al tanto. 

—Pero él y yo no podemos estar juntos por su novia, lo que 
me hace querer quitarla del medio. 

—Matarla —dedujo Carmen. 

—¡No! Quiero que Leo rompa con ella. 

—Ah, sí, sí. —Carmen asintió. 

—¿Soy muy mala persona por ello? 

—Naturalmente —afirmó Paola. 

Carmen le pegó un patadón por debajo de la mesa y, mientras 
la beata soplaba sobre su dolorida rodilla, me agarró del hombro 
con total confianza para aconsejarme. 

—Maria, a veces la vida es tan dura como mi almohada. Tan 
solo haz lo mismo que yo con ella. 

—¿Lanzarla? 

—Utilizarla para darle un capricho al potungo —se señaló la 
entrepierna—. Si es dura, que te haga llorar, pero de cintura para 
abajo. 

—No te entiendo. 

—Porque aún no eres tan sabia como yo. —Me acarició la 


frente—. Ay, que la vida sea gozo y que los sentimientos de culpa 
se hundan en el pozo. —Explicó—: Es un refrán de mi pueblo. 

—Un pueblo bastante egoísta —juzgó la beata. 

Mis compañeras eran tan distintas entre sí. Polos opuestos. 
Dos extremos. Faltaba el punto medio. 

—¿Qué tal? —Llegó Leonardo. 

—¡Hola, guapo! —Carmen lo invitó a unirse al grupo. 

Se sentó y pasó de mí, me esquivaba. Y yo también a él. De 
hecho, me agobié tanto por no saber hacia dónde dirigir mis ojos 
que estuve a punto de ponerme bizca. 

Pese a la tensión que se propagaba por la cocina, Paola debió 
de pensar que era un buen momento para decir: 

—Ahora que todos nosotros estamos aquí reunidos... 

—Habla como un cura —comentó Carmen. 

—... aprovecho para pedir que, por favor, chicos, no 
mantengáis más conversaciones nocturnas. 

—A mí no me importa —se alejó de su postura Carmen—. 
Siempre y cuando no sea para planificar cómo boicotear mi 
estupendo mandato. 

Ante ello, nos disculpamos. Leonardo primero: 

—Perdonad. No volverá a ocurrir. 

Corroboré: 

—No. No lo haremos más. 

—Qué va —repitió él. 

—No —seguí yo. 

—Nunca más. 

—Nunca. Mientras Leo tenga novia... 

Se volvieron hacia mí y me cagué en mi malacostumbrada 
lengua. 

«¿A qué venía eso, Maria?», me reñí, pero ya no había vuelta 
atrás. 

Angustiada, me agarré a la silla como si se tratase de la de un 
cohete a punto de despegar y... 

«¡Eso es! ¡El espacio!»; di con el tema adecuado para desviar 
la atención. 

—Carmen, nos tienes que dejar salir de la granja para robar 


en una casa unas pruebas sobre unos marcianos que visitan 
Trespadejo. 

La jefa dejó de masticar, alzó los párpados de manera 
progresiva y, cuando creí que me mandaría a paseo, celebró: 

—;¡Sois de los míos! 

Esperamos a que dijera algo más. 

—;¡Creéis en los alienígenas de Trespadejo! 

—Maria, sobre todo —informó Paola. 

—Obvio. 

Leo hizo memoria y logró atar cabos: 

— ¡Claro! Paco nos contó que su ex creía en los extraterrestres 
y que por eso tenía aquel recorte de periódico en el desván. 

Los ojos de Carmen destellaron. 

—Cachorros, aquel recorte de periódico fue solo el principio. 

Me intrigó. 

—¿A qué te refieres? 

—Preparaos... 


Carmen resultó ser toda una friki de los marcianos. 

Una vez nosotros le contamos lo poco que sabíamos sobre el 
asunto, ella se marchó a la otra casa y regresó con un archivador 
repleto de información que debió de reunir cuando aún estaba 
casada con Vintage. 

No era la carpeta roja que Maria descubrió —aquella en la 
que habían escrito «confidencial» —, esta era una normal y 
corriente, de color beige. Habría pasado desapercibida. 

—La tenía guardada en un lugar secreto. —Carmen no se 
pudo resistir a entrar en detalles—: Sobre una viga. Suerte que las 
ratas no se la han comido. 

—Ya apenas hay ratas. —Paola aclaró—: Las espanta el gato. 

—El gato robot aspirador —vacilé. 

—¿Qué? —Carmen se perdió. 

—Nada importante y... —Aplaudí, ansiosa—. ¡Echemos un 
vistazo a tus apuntes! 

La siguiente hora la dedicamos a ver fotos borrosas, a leer 


testimonios poco fiables, a repasar informes sobre recurrentes 
cortes de luz bastante insignificantes... A mí me flipó todo aquello, 
pero no sirvió para convencer a Leo ni a Paola. 

—No hay pruebas sólidas —se decepcionó él. 

Luego ella: 

—Resulta complicado creer en los alienígenas. 

—¿Y en Dios no? —salté. 

Carmen elevó el tono: 

—Además... ¿Qué esperabais? ¿La foto de un bicho verde 
saludando? Es imposible atraparlos. Son más listos que nosotros. 

—No es difícil —musitó Leo. 

—Te estás ganando un almohadazo. 

Traté de que no se armase demasiada bulla: 

—Bueno, es normal que Leo y Paola tengan dudas. Se les 
disiparán en la buhardilla. 

—Ni de coña. —Leonardo se quiso bajar del barco—. Yo no 
iré. 

—i¡Ja! Iremos todos —lo volvió a meter Carmen—. Es una 
tarea. 

Leo le reprochó: 

—Lo que faltaba. No nos dejas salir ni a por pan, pero sí a 
cometer delitos. 

—Si no vais a por pan es porque estoy a dieta. —Insistió—: Y 
si os ordeno acompañarnos es porque tengo razones. 

—¿Razones? —Paola no abría su mente. 

—Durante años, los marcianos fueron lo más hablado en 
Trespadejo. Muchas personas se obsesionaron con ellos y, quién 
sabe, tal vez alguna descubriera algo valioso. 

—Vaya pueblo —se desesperó Leo. 

—Un pueblo dividido en dos bandos —añadió Carmen—. 
Están los que creen que en el cielo viven las almas y los que creen 
que viven los seres de otro planeta. 

—Cristianos versus marcianos —resumí. 

A Carmen le hizo gracia. 

—Correcto. Yo soy de ambos bandos, pero sobre todo del 
segundo, por el morbo. Así que, ¡ea! Todos a pensar en la manera 


de entrar en esa vivienda. 

—Lo único en lo que estoy pensando —confesó Leo— es en 
cómo escaquearme a tiempo para no ir a la cárcel. 

—¿Este chico siempre es tan pesimista? —me preguntó 
Carmen. 

Lo excusé: 

—Es formal. 

—¿Formal? Sí que te gusta, sí. 

—Eh. —Me morí de vergúienza—. ¿Qué? 

Mis mejillas ardían mientras que las de Leo se tensaban a 
causa de una tímida sonrisa, una que resultaba jodidamente 
atractiva... 

Carmen golpeó la mesa. 

—Que dejéis de flirtear y me ayudéis a dar con la forma de 
entrar en ese laboratorio de aliens. 

Procedió a buscar papel y boli, cuando Paola temió: 

—Dios mío, ayúdanos. O nos detendrán. 

—¡Que no! —Carmen la apuntó con la punta de un bolígrafo 
que acababa de encontrar—. Tan solo hay que organizar... Un plan. 
El plan ideal: 


EL PLAN IDEAL sos css: 


. LEO ENTRETIENE AL DUEÑO DE LA CASA 


S TRES CHICAS NOS ACERCAMOS 
PARA ENTRAR POR LA 
ABIERTA 


MARIA Y YO ENTRAMOS Y SACAMOS FoTos 
* A ToDo Lo QUE ENCONTREMOS. 


NOS LARGAMOS SIN DEJAR Ni RASTRO Y Nos 
+ REUNIMOS ToDos EN LAS CASAS 


EL VESTIDO 


Maria 


—¿Y un pantalón vaquero? 

—¡Que no, Maria! —exclamó Carmen—. Busca unas mallas de 
hacer deporte. 

Estábamos los cuatro en mi habitación, eligiendo la ropa que 
llevaría para allanar la casa. Habíamos decidido que Leo se vistiese 
con lo que él quisiera —su misión era entretener al dueño— y que 
las demás llevásemos ropa negra para pasar desapercibidas en la 
oscuridad de la noche. 

A Paola no le resultó difícil encontrar prendas de ese color; 
siempre parecía vestir de luto. A Carmen tampoco le costó; según 
ella, aquel color era de sus favoritos porque le estilizaba la figura. 
Y a mí, «joder», me costó, y mucho. 

—¡No tengo nada! 

—Amiga, yo te puedo dejar algo—se ofreció Paola. 

—Antes voy desnuda. ¡Pintadme el cuerpo! Como pintan los 
ayuntamientos racistas a Baltasar en las cabalgatas. 

—Eso sí que es una vergiúienza —criticó Leo. 


—Pero ¿por qué descartas mi ropa? —Paola continuaba con 
lo suyo—. Si mi estilo es... 

—Muy fúnebre —interrumpió Carmen—. Y no fúnebre como 
el de Morticia Addams, no. Tú pareces haber salido de La casa de 
Bernarda Alba. 

—¡Estáis todos contra mí! 

—Yo no. —Leo la apoyó—: Paola tiene razón. Vamos a robar, 
no a un desfile de moda. 

—Es que ni siquiera tenemos la misma talla —justifiqué. 

—Eso es cierto —admitió Paola. 

—¡Hay que pensar un poco! —reñí a Leo. 

Nos daba corte hablar entre nosotros dos con las cotillas de 
Carmen y Paola al acecho, pero no nos importaba discutir. «Va a 
ser verdad eso de que los que se pelean se desean». 

—Oye, que podemos buscarte una cortina negra, si lo 
prefieres —se mofó. 

—Sé que estaba sexi aquel día, pero... 

—¡Eso es, Maria! —gritó Carmen—. Ya sé cómo puedes ir. 

—Uy. ¿Cómo? 

—Tú misma lo has dicho: sepsi. ¡Venid conmigo! 

Nuestra jefa nos llevó hasta un cuarto cercano en el que no se 
alojaba nadie. En él había un gran armario de madera vieja, 
madera en la que habían tallado horripilantes figuras difíciles de 
identificar. 

—Qué cosa más fea. —Leo dedujo—: ¿Son elfos? 

—Yo qué sé. Me lo regaló Eustaquio cuando me casé con 
Paco, como si el matrimonio no fuese suficiente castigo. 

—Qué detallazo por parte del carpintero —fui irónica. 

Paola no podía dejar de analizarlo: 

—Qué horror. ¿Hemos venido por esta obra demoníaca? 

—No. Hemos venido por... 

Carmen se acercó y lo abrió. En su interior colgaba un corto y 
elegante vestido negro. Me fascinó. 

—¡Es espectacular! 

—Sí, era mi favorito. De joven lo usé mucho. —Lo quitó de la 
percha—. Es buena tela. Qué bien se ha conservado. 


—Y tanto. —Paola a veces no tenía filtro—: Mejor que tú, 
desde luego. 

—Qué hostia tienes, beatorra. 

Sin perder más el tiempo, me lo llevé a mi cuarto y me lo 
probé. 

—¿Qué tal? —Desfilé frente a mis compañeros. 

—¡Guapísima! —piropeó Paola. 

—A mí me quedaba mejor —recordó Carmen—. Pero sí, estás 
guapa. 

Solo faltaba la opinión de Leo, que se hacía el despistado. 

—¡Cachorro! Es ahora cuando tienes que fijarte en ella y no 
por las noches. 

—Ah, ya. —Adoptó una pose rígida—. Maria, estás... — 
Apretó la mandíbula. 

—¿Sí? 

—Bien, la verdad. 

—¿Bien? —presionó Carmen. 

—A mí me gusta. 

—Sí, la chica te gusta. ¿Y el vestido? 

—¡Eso decía! —Se alteró—. Que está guapa. 

Yo también me alteré ante el cumplido, tanto, que se lo quise 
devolver y me lie: 

—Oh. Tú también. 

Él alzó las cejas. No fue el único sorprendido. 

—¿Él? Si va en chándal. —Paola no me entendía. Normal. 

Carmen prefirió no debatir: 

—¿Ya estamos listos? 

—¡Sí! —se emocionó Paola. 

—Obvio. —Me describí—: De negro, sexi y a punto de entrar 
en acción. Me siento un ángel de Charlie. 

—Pues dale al pause en la peli que te has montado y cámbiate 
de nuevo. Ahora tenemos que trabajar. —Carmen ordenó—: Cada 
uno a su tarea. No será hasta la noche cuando nos pongamos en 
marcha... 


EL POTUNGO ENTERO 


Maria 


A las diez y media de la noche, dimos comienzo al plan. La primera 
parte salió bien: Leo llamó a la puerta de la casa, charló con el 
dueño y lo convenció para que le acompañase en busca de la 
supuesta perdida mascota. 

Nosotras, que los espiábamos desde lejos, pasamos a la 
segunda fase. 

—Vía libre —avisó Carmen. 

Transportamos una pesada escalera hasta la vivienda y Paola 
preguntó: 

—¿Dónde la ponemos? 

—Bajo la ventana abierta —indicó Carmen. 

—No hay ninguna abierta. 

—¿Con el calor que hace? Tiene que haber. 

—Carmen, no hay —reafirmé yo. 

—Entonces... 

Lo meditó. Pero no mucho: 

—Aquí mismo. 


La colocamos bajo una ventana del primer piso. 

—;¡Ea, cachorras! ¿Quién va primero? 

—¿Tú? —la empujé. 

—¿Yo? No. ¡Tú! Por lista. 

No me quedó otra opción. Ella era la jefa. 

Ascender por los peldaños con un vestido de gala no se me 
estaba haciendo tan complicado como esperaba, ya que aquella 
prenda era tan corta que podía mover perfectamente las piernas. 

—Por favor... —La ex de Paco me miraba junto a Paola desde 
abajo—. Te podrías haber puesto bragas. 

—Ay, ¿se me ve...? 

—Mucho —declaró Paola. 

Y Carmen: 

—Sí. El potungo entero. Pero ¡ale! Ya no te líes. 

Pronto llegué al último peldaño y comprobé: 

—Mierda. La ventana está cerrada. 

—Era de cajón —rezongó Paola. 

Carmen no se rindió: 

—Maria, tú tira hacia ti. 

Lo intenté, pero me desequilibré y quedé con un pie en el aire 
y el otro anclado al peldaño, formando un ángulo de noventa 
grados. 

—¡Santo cielo! —se asustó Paola—. Lo único que ha abierto 
son las patas. 

Estaba escandalizada por las vistas. 

—Es muy difícil tirar hacia mí si las asas están por dentro. — 
Me incorporé—. Además, ¡que está cerrada! 

—Prueba a darle un golpecito para aflojarla —dijo Carmen—. 
O escupe en las bisagras. 

Reuní saliva y ¡fuap! 

—Qué asco —se quejó Paola—. ¡Me ha salpicado! 

—La ley de la gravedad —le explicó Carmen. 

Pasaron un par de minutos mientras lo intentaba, hasta que a 
la ex de Paco se le agotó la paciencia: 

—Qué torpeza. ¡Baja! Ya lo hago yo. 

Cambiamos los puestos. Carmen intentaba entrar y yo y Paola 


la criticábamos: 

—Es imposible. Qué cabezota es. 

—Necesitaría un milagro de Dios. 

—Real. Ya te digo yo que... 

Nos vimos en medio de una lluvia de cristales. 

—¡Carmen! —chilló Paola—. ¡Oh, no! ¿Qué has hecho? 

La ex de Paco tenía uno de sus zapatos en la mano y le estaba 
quitando trocitos de vidrio de la suela. 

—¿Yo? Solucionar el problema. 

No pude evitar reírme. 

—Se te va la puta olla. 

Abrió la ventana gracias al agujero que había hecho y, 
mientras Paola vigilaba, ella y yo entramos en la casa. 

—Uy. —Una vez en el interior, Carmen juzgó—: Qué feo lo 
tiene todo. ¡Qué mal gusto! Yo le pondría un poquito más de color, 
unas plantitas, unos cuadros... 

—Hilary, ¿hemos venido a rediseñar? 

Pegó un saltito muy cómico. 

—¿A ti también te gusta Tu casa a juicio? 

—Obvio. ¡Pero ese no es el tema! 

Sin entretenernos más, subimos a la buhardilla, donde 
Carmen pudo ver la estancia de la que tanto le había hablado. 

—¡Qué horror! Hilary, abandona. Esto no hay manera de 
amarlo. 

Echó un vistazo a las revistas, los libros, los periódicos... y 
olfateó. 

—Qué peste. 

—Huele a papel podrido. 

—¿Papel? Seguro que el hombre guarda aquí un marciano en 
proceso de descomposición. Pronto daremos con el cadáver de E.T. 

Carmen hacía fotos a todos los rincones del lugar, mientras yo 
fotografiaba folios concretos en busca de datos clave para entender 
el misterio de los marcianos. 

—¡Qué cosa más hermosa! —me desconcentró la jefa. 

Tenía en sus manos un pequeño reloj de arena dorado. 

—¿Quieres dejar de distraerte? 


—Lo siento. 

Con disimulo, se escondió el reloj en el bolsillo del pantalón. 

—¿Estás robando? 

—Para tener un recuerdo. 

—Joder. —Opté por ignorar el tema. 

Llevábamos allí un buen rato y sacamos tantas fotos que a 
Carmen se le agotó la memoria del teléfono. 

—Borra imágenes antiguas —sugerí. 

Abrió la galería y la cerró casi de inmediato. 

—Vaya. 

—Carmen, ¿eran nudes? 

—No. Eran fotos picantes. 

—¡Es lo mismo! 

—Ah, entonces sí. 

—Qué impresión. 

—¿Por? Es algo natural. —Alzó el puño, triunfante—. ¡Viva 
los potungos! —Lo dejó caer y golpeó la balda de una estantería. 

El mueble se balanceó, nos alejamos asustadas y presenciamos 
cómo se derrumbaba. Acabó hecho añicos en el suelo. 

—;¡Tía! ¿Todo lo tienes que romper? 

Antes de que Carmen pudiese defenderse, la montaña de 
piezas de madera y papel que teníamos frente a nosotras se 
sacudió, y el misterioso ruido que solía proceder de la cocina de 
Vintage se empezó a oír entre las paredes que nos rodeaban. 

—i¡¿¿Qué pasa??! 

—¡Carmen! —Era obvio—: ¡Son ellos! 

Acto seguido, una luz azul surgió de los escombros. 

—/Oh, oh... Cachorra, ¿qué hacemos? 

—;¡Correeeer! 

Bajamos lo más rápido que pudimos a la primera planta y 
avisamos a Paola para que sujetase la escalera. 

—Sal tú primero, Maria. Si alguien debe morir, seré yo — 
dramatizó Carmen. 

—Está bien. 

—¡Uy! Serás... 

Al final conseguimos salir sanas y salvas las dos y, junto a 


Paola, regresamos a casa. 

—¿Qué ha sucedido? —Nuestra compañera estaba confusa, 
pero no más que nosotras. 

—Pues que hemos presenciado algo... heavy. —Entre jadeos, 
delaté—: Y no me refiero a los nudes de Carmen, que también. 

—;¡Eh! ¡Un respeto a tu líder! 

—Por el amor de Dios. —Paola regañó—: No se os puede 
dejar ni un minuto a solas. 


BARTOLO 


Maria 


Cuando Leo se unió al grupo, Carmen nos llevó al salón de los 
sillones cómodos y dio luz verde a una improvisada reunión. 

—Maria y yo hemos estado a dos pasos de un marciano — 
anunció. 

—¿De verdad? —alucinó Leo—. ¿Lo habéis visto? 

—No, porque estaba oculto entre libros y baldas. —-Lo 
compensé—: Pero lo hemos oído y ¡emitía una luz azul! 

Paola y Leo se dedicaron una mirada de incertidumbre. 

—¡Confiad! —Carmen liberó una risita nerviosa—. ¿Qué más 
podría ser? 

—Cualquier cosa es más probable —se mostró reacio Leo. 

—Igual era un ángel —pensó Paola—. ¡El pobre estaría 
herido! 

«Mi angelito sin alas. Échame a volar», cantó mi cerebro, pero 
no lo exterioricé. No era el momento de interpretar temas de Juan 
Magán. 

—Era un alienígena y punto —rechacé cualquier otra teoría 


—. Lo hemos descubierto. Y él es consciente de ello. —Me alarmé 
—: ¡Ahora vendrá a por nosotros! 

—Venga ya. —Leonardo se frotó la frente, cansado—. Sin 
ánimo de ofender. ¿En esta casa no hay nadie con los pies en la 
tierra? 

—NMNi lo va a haber —negó Carmen—. Ya verás cuando venga 
el bicho de Marte. 

Lo sacábamos de quicio. 

—Que no va a venir... ningún... maldito... ¡extraterrestre! 

Toc, toc, llamaron a la puerta. 

—¡AAAH! —gritamos al unísono. 

Leo se volvió hacia la entrada. 

—Dale, valiente. —Lo animé—: Ve a abrir. 

—NOo. 

—Ah, ¿ahora tienes miedo? 

—Sí, pero no de vuestras paranoias, sino de la policía. Os 
recuerdo que lo que hemos hecho es delito. 

—No nos van a pillar. —Carmen quiso aportar calma—. No 
hay pruebas. 

—Bueno... —Enumeré—: Has roto una ventana, un mueble y 
has robado un reloj aparentemente de oro. 

—i¡¿¿Qué??! —Paola y Leo no daban crédito. 

Mientras tanto, seguían llamando a la puerta. 

—Lo importante es que estamos juntos en esto —nos metió en 
el mismo saco Carmen. 

—De eso nada, yo no pienso pringarme más. —Leo caminó 
hacia la puerta—. A mí me da igual delatar a mi jefa. Vamos, ¡que 
la detengan! 

«¡Es una mentirosa! ¡Malvada y peligrosa! Yo no la puedo con- 
tro-lar», se montaron otro concierto mis neuronas. Estaba 
totalmente perturbada. 

—¡Cachorro! —Carmen lo amenazó—: Si abres esa puerta, 
estás despedido. 

Era un farol. Y menos mal. Porque Leo la abrió. 

—i¡¡¡Vándalos!!! —acusó una voz ronca. 

Era el dueño. Persiguió a Leo hasta el salón, con un bastón en 


alto. 

—¡Paco, te voy a matar! Y a tus granjeros también. 

Frenó en seco al ver a Carmen: 

—Tú... —Parpadeó repetidamente—. Esperaba encontrarme 
con el estúpido de tu exmarido. No contigo. 

Ella entrecerró los ojos, hasta que se le encendió la bombilla y 
los abrió como platos. 

—¡Por los pelos del potungo! —Se puso a su altura—. ¿Bart? 
Sí, ¡Bart! ¡Cuánto tiempo! 

Nosotros nos miramos desconcertados. 

—¿Os conocéis? —Ambos asintieron—. Joder. Pues haberlo 
dicho antes. 

—Es que... —Carmen se dirigió a él—: Bartolo, estás muy 
desmejorado. 

—Ya sabes. Los años vuelan. 

—En tu caso no han volado, se han estrellado contra ti. 

—;¡Carmen! —chilló Leo. 

No debíamos olvidar que él podía enviarnos a la cárcel. 

—Tranquilidad. —La jefa nos presentó—: Él es Bartolo, un 
viejo amigo. Se lleva fatal con Paco, pero genial conmigo. Es 
astuto. Y, Bartolo, estos son mis empleados, unos cachorrillos un 
tanto torpes pero amables. 

—¿Amables? Me han roto una ventana y un mueble. 

—Qué irresponsables —nos culpó ella—. La juventud. Ya 
sabes. 

—No, no lo sé, Yo la juventud la tengo olvidada. 

—Y a se ve, ya. 

Aquello era surrealista. Me manifesté: 

—Carmen, no me creo que no lo hayas reconocido antes. 

—¡Han pasado muchos años, Maria! Además, de lejos no veo 
un pijo, y menos durante la noche. Y esa casa en la que hemos... — 
Carmen rectificó—: O sea, ¡habéis! entrado no es en la que vivía 
años atrás. 

—No —le dio la razón Bartolo—. Esa es la casa que le compré 
a mi hijo, el artista, antes de que me abandonara para irse a 
Hollywood a morir de hambre. Me mudé a ella porque es más 


moderna. 

—Pues cómo sería la otra —imaginé. 

Carmen tapó mis palabras con una reflexión: 

—Cuántas vueltas da la vida. Es como la rueda de un hámster 
hiperactivo. 

Paola se recolocó las gafas y espetó: 

—Y o, perdona, pero no te conocía, Bartolo. 

—Yo a ti sí. Eres la hija rarita de Antonia. Ya verás cuando le 
cuente lo que has hecho. 

Su rostro perdió el tono, parecía el dibujo de un cuaderno de 
colorear por estrenar. 

—¡Bart! —Carmen le golpeó el hombro—. No hace falta 
hablar de lo sucedido, amigo. 

Había adoptado mi técnica de engatusar a la gente mediante 
la amistad. 

—Carmen, sí hace falta, sí. 

—Que no —modificó la técnica—, mi pueblerino guaperas. — 
Le mandó un besito. 

Puse los ojos en blanco y me interesé: 

—Bartolo, ¿cómo has sabido que se trataba de nosotros? 

—He visto al chico correr hacia aquí después de abandonar 
sin explicación alguna la búsqueda del gato que juraba haber 
perdido. 

—Leonardo, qué inutilidad. —Carmen negó con la cabeza—. 
Bart, por los viejos tiempos, te voy a ser franca. 

—¿Lo juras? 

—Por el odio que le tenemos ambos a Paco. 

Aquello lo convenció. 

—Me vale. 

Charlaron un largo rato. Carmen contó toda la verdad y se 
comprometió a pagar los daños causados con el dinero de la 
granja, es decir, de Vintage. Como Bartolo se llevaba fatal con él, 
aceptó sin pestañear. 

Por otro lado, Bartolo confesó estar volviéndose loco con el 
tema de los alienígenas. Llevaba años investigando por su cuenta 
sin lograr resultados. Por ello, antes de perdonarnos los destrozos 


causados en su vivienda, nos puso una última condición: 

—Tenéis que ayudarme a resolver el misterio. 

Yo estaba más que de acuerdo: 

—Obvio. ¿Cómo podemos colaborar? 

—Empecemos por reunirnos una vez a la semana para 
analizar cualquier avance. Quién sabe, tal vez juntos consigamos 
descubrirlos. —Se motivó—: Ojalá atrapemos alguno. 

—Eso ya lo hemos hecho. Ha sido pan comido —se jactó 
Carmen—. Lo hemos... O sea, lo han dejado aplastado bajo los 
restos del mueble. 

—No. Lo que hay bajo los restos del mueble es la figura de un 
alien con efectos de luz y sonido que me costó más de doscientos 
euros. Menos mal que lo va a pagar Paco. 

—Ah. Lo pagará, lo pagará —corroboró Carmen. 

—Entonces —me decepcioné—, ¿lo de la buhardilla no era un 
marciano? Recuerdo que escuché el mismo ruido en la cocina. 

Bartolo carraspeó con la cabeza gacha. 

—Es que el del ruido era yo... Me gusta molestar al arrogante 
de tu jefe. El sonido llega a la cocina mediante la campana 
extractora, concretamente desde la otra punta de la salida del aire. 
También le lanzo bombas fétidas, le manipulo la luz... —Se hizo el 
silencio—. Pero ¡los marcianos sí que existen! 

Leonardo soltó una carcajada. 

—Dejaos ya de bobadas. 

—¿Bobadas? —Se ofendió—. ¡Ignorante! 

Pese a sus jugarretas hacia Vintage, Bartolo me daba pena. 

Además, compartía mi pasión por los seres de otras partes del 
universo. 

No tardé en unirme a él: 

—Sí, yo también estoy segura de que existen. 

El hombre se calmó y me dedicó una sonrisa. 

—Guay, perded el tiempo. —Leonardo no abandonaba la 
incredulidad. 

—Lo perderemos. Pero juntos. —Le guiñé un ojo a Bartolo y 
su sonrisa se ensanchó aún más. 

—Gracias. 


Asentí satisfecha. 

Aquel día no encontré ningún marciano, pero no me lo tomé 
como un fracaso, ya que había dado con un nuevo compañero: un 
pobre anciano solitario y obsesivo. 

Sinceramente, me veía reflejada en él. Sabía lo que era la 
soledad y obsesionarse con una atormentadora búsqueda, en mi 
caso, la del amor. 

Bartolo me había caído bien y sospechaba que lo que 
realmente intentaba encontrar no eran alienígenas, sino compañía. 

No lo abandonaría. 

—Lo conseguiremos, ¡codo con codo! 

Ya no estaba solo. 

—Ay. La fe siempre une —pregonó Paola—. Aunque sea la fe 
en los ovnis. 

—Amén —acabó Carmen, con la palma abierta y creando una 
«V» con los dedos. 


«ME ENCANTA» 


Leonardo 


Bartolo era otro desequilibrado más con ganas de unirse a nuestro 
singular grupo, un grupo que, aunque me estuviera consumiendo, 
me ayudaba a despejarme. 

Aquel día, durante el que ideábamos el plan, lo ejecutamos y 
lo justificábamos frente a la víctima de nuestra chapuza, no le di 
vueltas a mi relación «amorosa y formal» —esa que compartía con 
una contable que se había pirado a Lanzarote—, ni a mis 
sentimientos hacia Maria. 

No obstante, nada más me separé de mis compañeros y me 
metí en el cuarto, las rayadas me asaltaron. Estaba alicaído y no 
sabía —o no quería saber— el verdadero motivo del desánimo. 

Mi novia y yo estábamos mal, pero ¿era eso lo que en verdad 
me preocupaba? ¿O era mi situación con Maria? 

Aunque mi compañera rubia me desquiciara con sus 
extravagantes paranoias, su atrevido sarcasmo y su ambiguo 
tonteo, la verdad era que me gustaba mucho. No lo podía negar. 

Entonces, la cuestión era: ¿me gustaba tanto como para 
arriesgarme y echar a perder una relación de más de ocho años? 

Agobiado, me asomé a la ventana a tomar el aire y, tan 


oportuna como siempre, Maria se materializó en la suya. 

Ahí estaba, jugando con un mechón de cabello. 

—¿Tú también sales a buscar marcianos en el cielo? —Curvó 
sus labios rosados. 

Y, de pronto, lo sentí. 

«Me encanta». 

Bajé la persiana de inmediato, me eché en la cama y encendí 
mi móvil. 

Tenía algo que hacer. 


Tenemos que hablar 
W 00.01 


No me ignores 
W 00.06 


Sé que lo estás leyendo 


W 00.15 
Es urgente 
A 00.20 
Hi, Leonard 
00.22 
¿Qué pasa? 
00.23 


No estoy bien 
A 00.23 


¿En Trespadejo? 
00.26 


Desplomé la cabeza hacia atrás y la hundí en la almohada. 
Posé el teléfono en mi pecho y tamborileé con los dedos sobre la 
pantalla bloqueada. 

Estaba bien en Trespadejo. Al menos a ratos. Si narrase mi 
estancia, el relato tendría más altibajos que el álbum Motomami de 
Rosalía. Pero, en general, estaba a gusto. 


El mayor problema procedía de fuera de la granja, y debía 
afrontarlo. Por mi bien, por el bien de mi novia. Y por respeto. 


No 
W 00.33 


Tengo dudas 
W 00.35 


Sobre nosotros 
Y 00.35 


Sobre nuestra relación 
00.37 


¿Sigues ahí? 
Y 00.40 


Sin más 
Y 00.46 


Aquellos últimos mensajes no le llegaron. A la mañana 
siguiente entendí el porqué. 

Recibí una solicitud de chat por Instagram. Pertenecía a la 
cuenta de un joven rubio que, a juzgar por su foto de perfil, era un 
canario adinerado. Posaba en un yate junto a la bandera de 
Canarias. 

Acepté la solicitud. 

Leonard, le he cogido prestado el iPhone a Thiago, my new 
friend. Anoche desaparecí porque se me cayó el móvil por la borda de 
su barco. 1 know. Heavy. Hasta que me compre otro, si necesitas algo, 
contacta con él. Bye! 

—Increíble —sentencié. 

Había adjuntado el número de teléfono, pero no lo guardé. Ya 
había asumido que mantener una conversación decente con mi 
novia iba a ser imposible. 

Intentando no pensar mucho en ello —era demasiado 
temprano para martirizarme— salí de la cama, me vestí y abrí la 
persiana. 


—¡Tú! —Maria apareció de sopetón—. Anoche bajaste el 
telón sin siquiera decir adiós. 

—-Oh. Yo... 

De pronto, su expresión de fastidio se disipó y dio paso a una 
pícara. 

—¿Tantas ganas tenías, salidote? 

Arqueé una ceja. 

—¿De qué? 

Maria agitó el puño. 

—De eso. Es lo que haces cuando bajas la persiana, ¿no? 

Abrí la boca para negarlo pero ella se me adelantó: 

—Eh, vamos a desayunar. Te vendrá bien reponer leche. 

—¡Maria! 

Me dio la espalda y se largó. 

—Vaya chica más peculiar. 

Me repetí: «Me encanta». 


EL VIAJE 


Leonardo 


Durante el desayuno, Carmen nos informó acerca de la primera 
tarea que tendríamos que llevar a cabo aquel día. Era una muy 
especial, porque marcaría un antes y un después en su mandato: 
nos permitiría salir por nuestra cuenta de los terrenos de Vintage. 

—Iréis los tres a Cuartilla. 

— ¿Cuartilla? —No me sonaba de nada. 

—Es un pueblo lleno de almacenes y supermercados —aclaró 
Paola—. Está a una hora. Las grandes compras se hacen allí. 

—Exacto. Necesito que vayáis en la furgoneta de Paco y 
recojáis unos cuantos sacos de viruta para los corrales. 

—¡Ah! ¿La furgoneta de Paco funciona? —desconfié. 

Y Maria añadió: 

—Tiene pinta de llevar años sin usarse. 

—Cómo sois los jóvenes. ¡Está de maravilla! 

La miramos con recelo. 

—Ademóás, es la única manera de transportar todos los sacos 
encargados. ¡Es lo que hay! —zanjó. 

Fuese o no fuese una buena idea, iríamos de excursión... 


La primera parte del viaje 


Decidimos que, para ir a Cuartilla, primero conduciría yo y luego 
Maria. Nos turnaríamos. Por tanto, Paola se sentó en uno de los 
asientos de atrás, Maria en el del copiloto, y yo en el del 
conductor. 

—¿Preparadas? —Me sentí el chófer de un autobús escolar. 

—;¡Sí! —afirmó Paola, y se santiguó. 

—¡Dale! —alzó la voz Maria. 

Arranqué, avanzamos un mísero metro y... 

—Se te ha calado —comentó Maria lo evidente. 

—Ya. Disculpad. 

Sin perder el tiempo, lo volví a intentar. 

Pero tampoco hubo suerte. 

—Leo, ¿tienes el carnet? —cuestionó la copiloto. 

—;¡Claro! Es que me estáis poniendo nervioso. 

Respiré hondo y probé de nuevo. 

Otro fracaso. El vehículo pegó un salto y se detuvo con 
brusquedad. 

—O se te ha olvidado estar al volante o nos quieres partir el 
cuello —exageró Maria. 

—Un poco de todo. —Me desquiciaba. 

Conté hasta diez y, menos mal, lo conseguí. 

— Ahora sí. 

La furgoneta agonizaba mientras recorríamos los primeros 
metros del largo viaje que nos esperaba. 

—¡Allá vamos! —celebró Paola. 

—¡Tened cuidado, cachorros! —se despidió Carmen mientras 
tendía la ropa en la entrada de la casa principal. 

Como se hacía antaño, sacudió un pañuelo blanco, uno con 
sospechosas costuras... Eran unas bragas. 

Nos alejamos y recorrimos un retorcido camino por el monte 
hasta que cogimos la carretera general. Esta atravesaba inmensos 
campos de trigo y era tan recta como aburrida. 

Maria pretendió amenizar el viaje. 

—Bueno, ¿jugamos a un juego? ¿Al veoveo? 


—Qué infantil eres —descarté. 

—No quiero morir del aburrimiento y tenemos para rato. — 
Ojeó el velocímetro—. Sobre todo si conduces a cincuenta por 
hora. 

—Esta furgoneta no da más de sí y lo sa... 

—;¡Eh! —Señaló por la ventanilla—. Ese caracol nos acaba de 
adelantar. 

Paola soltó una sonora carcajada. 

—Os odio. 

—A ella igual sí —Maria se refirió a Paola—, pero ¿a mí 
también? 

Aparté los ojos de la carretera y me volví hacia ella con aires 
de suficiencia. 

—Por más que desees lo contrario, sí. 

—Ah. ¿Es que sabes lo que deseo? 

—Sin lugar a dudas. 

—Ajá... —Maria se mordió el labio. 

La conversación se ponía interesante. 

—Bueno, pues demuéstramelo —desafió. 

—¿El qué? 

—¿Qué es lo que deseo? 

—Chicos —interrumpió Paola—, este juego no es el veoveo. 

—¡Chis! —la mandó callar Maria. 

Paola resopló, se puso unos enormes auriculares conectados a 
un MP3 y se acomodó con los ojos cerrados. 

—Leonardo —Maria me incitó—, dale. ¿Qué crees que 
quiero? 

Aparenté inocencia: 

—¿Dinero? 

—No seas básico. 

—¿Vacaciones? 

—No soy tu novia —asestó un golpe bajo y se arrepintió—: 
Bueno, perdona. 

Me encogí de hombros. No me había ofendido. Me sirvió para 
desahogarme: 

—Te vas a reír, pero mi novia está pasando estos días en el 


yate de un canario buenorro. Por eso no me contestaba. 

—Guau. —No se rio—. Yo... 

—Ya lo he superado, eh. 

Era mentira y yo no era bueno mintiendo. 

—Leo, a mí no tienes por qué engañarme. 

—No te he engañado. 

Fingió tragárselo. 

—Bien. ¿Desde cuándo sabes lo del barquito? 

—Desde esta mañana. 

—Pues sí que lo has superado rápido. 

Ambos nos quedamos callados, hasta que Maria rompió el 
silencio: 

—O sea, ¿habéis hablado hoy? 

—Más o menos... Más ayer por la noche. 

Trató de ser positiva: 

—Al menos te respondió. 

—Le dije que era muy urgente. 

—Urgente... —Por el rabillo del ojo vi que se erguía—. ¿Qué 
era tan importante? 

Mi mirada se perdió en el horizonte, en la irregular línea que 
separaba los campos de trigo y las lejanas montañas de un 
despejado cielo. 

—Nada. 

—¿Nada? 

—Es complicado, Maria. 

—Vale. —No insistió más—. Entiendo. 

—Gracias. 

—Aunque, Leo, si necesitas charlar, aquí estoy. 

En un gesto de compasión, posó su mano sobre mi muslo 
derecho. 

Sentí un fogonazo en la zona y este se propagó como un 
placentero cosquilleo. 

Con el sistema nervioso enloqueciendo y las pulsaciones 
aceleradas, apresé el volante cada vez con mayor fuerza... 

Era la primera vez que veía aquella actitud en Maria, una 
actitud que iba más allá de la picardía y de la burla. Mostraba 


verdadero interés en mí, en ayudarme. 

Hizo que me abriera: 

—Lo que le quise decir a mi novia... 

—¿Sí? 

—Es que tengo dudas. 

Las palabras resonaron por el vehículo. 

—Dudas... —Lo procesó—. ¿Ya no te gusta? 

—Creo que me he pillado por otra chica. 

Sentí sus uñas clavarse en mi pantalón vaquero y el latido de 
su corazón en la cálida palma de su mano. 

—Puedo preguntar... 

—¿Por quién? —me adelanté. 

Me volví a girar para quedar cara a cara. 

—Ya sabes por quién. 

Su mano me acarició la pierna, su espalda se separó del 
asiento y, sutilmente, se inclinó hacia mí. 

Mi mentón también la buscó y la distancia que nos separaba 
disminuyó, pero no lo suficiente. Aquellos centímetros que nos 
separaban se percibían inmensos. 

Lo lamenté, y mucho, porque estaba seguro de lo que quería. 

Por ello, me armé de valor y me dejé llevar. 

«Se terminaron las tonterías». 

Me lancé. 

«Sí». 

Nos íbamos a besar. 

«Ahora». 

Iba a ocurrir. 

«¡Ya!». 

Yo 

—¡Beata! —Maria se separó de un bote—. Qué susto. 

Paola había pasado el puño entre los respaldos. Por poco no 
nos había torcido las narices con sus pequeños pero puntiagudos 
nudillos. 

—¿Qué quieres? —le pregunté. 

—Me he quedado sin batería. —Abrió la mano. Sobre la 
palma estaba el MP3. 


Maria la fulminó con la mirada. 

—¿Y qué pretendes que hagamos? 

—Tú, nada. —Me pidió—: ¿Leonardo, me dejas tu móvil para 
escuchar música? 

—No lo he traído. 

Bajó la vista. 

—¿Y qué llevas en el bolsillo? —Ella misma se dio cuenta de 
que aquello que escondía bajo la tela del pantalón vaquero tenía 
vida—: ¡Oh, Dios! 

En un acto reflejo, me llevé las manos a la entrepierna, el 
volante se sacudió y nos salimos de la calzada. 

Estuvimos a punto de chocar contra una pila de fardos de 
trigo. 

—Por los pelos —mascullé. Había frenado a tiempo. 

Paola se santiguó una vez más y Maria dijo: 

—Queda aprendida la lección... En la carretera, tranquilita la 
manguera. 

Me arrepentí: 

—Esto me pasa por descerebrado. 

—¿Descerebrado? —repitió Maria. 

—Sí. Por hacer el imbécil. 

—Ah. —Hizo una mueca de despecho. 

Aquello último no parecía haberle sentado del todo bien... 

—Pues en marcha —nos espabiló—. No nos entretengamos 


La segunda parte del viaje 


Tras el accidente, Maria se encargó de llevar la furgoneta, conmigo 
en los asientos traseros y Paola de copiloto. Nos sentamos así 
porque Paola no confiaba en nosotros. No soportaba la idea de que 
hubiésemos estado «pecando» con ella cerca, y el no poder utilizar 
el MP3 la cabreaba aún más. 

—¡Qué horror de viaje! Ojalá hubiese cargado mi reproductor 
de música. 


Maria se dispuso a animarla: 

—Amiga, mejor así. Con esos cascos parecías un Umpalumpa. 

Paola la ignoró e intentó poner en marcha la radio, en vano. 

—¿Y si cantamos? 

A través del espejo retrovisor central vi cómo la frente de 
Maria se arrugaba al alzar las cejas. 

—Paolita, no creo que tengamos los mismos gustos. 

Aquello no la detuvo y probó: 

—Te sabes la de... «Cristo te necesita para amar, para amar. 
Cristo te necesita para amar. Cristo te necesita para amar, para amar. 
Cristo te necesita para amar». 

—Pues no. Pero tampoco parece muy difícil. 

—¡Yo te la enseño! 

Maria lo rechazó: 

—Paso. ¿No te sabes ninguna normal? 

—Sí, pero prefiero las religiosas. ¿A ti no te viene ninguna a 
la cabeza? 

—Pues... 

Maria tardó un buen rato, pero creyó dar con una: 

—¡Ay, sí! 

—¡Cántala! —se emocionó Paola. 

Maria se desmelenó: 

—Dice así... «¡Yo era ateo, pero ahora creo! ¡Porque un milagro 
como tú, ha tenido que bajar del cielo!». 

Inesperadamente, Paola no solo se la supo, sino que se motivó 
como nunca antes lo había hecho frente a nosotros: 

—¡O-o-oh! «Sigue, que vivo aquí. No me va a matar una vieja 
herida». —Se deshizo el moño y se quitó las gafas—. «Déjales que 
hablen mal. Se mueran de envidia». 

—¡Esa beata que se prende con la bachataaaa! 

Juntas, interpretaban: 

—<4¡Yo era ateo, pero ahora creo!». 

Lo daban todo. Sus voces, al son de las de C. Tangana y Nathy 
Peluso, sonaban por encima del escandaloso ruido producido por la 
destartalada furgoneta: 

—<4 ¡Porque un milagro como tú, ha tenido que bajar del cielo!». 


Y así se mantuvieron, hasta que quemaron el variopinto 
repertorio de Nathy y llegamos a nuestro destino... 


La estancia 


—¡Ya estamos en Cuartilla! —gritó Paola. 

—¿Adónde me dirijo? 

Paola era quien más atención prestaba a la jefa siempre, así 
que le indicó a Maria: 

—Tenemos que buscar un edificio rojo. 

No fue difícil. Todos eran grises o blancos, excepto uno. 

—Es ese. —Paola comparó—: El que parece la casa del diablo. 

—Pues a ver qué se cuenta mi compi. —Maria aparcó y fue la 
primera en bajar. 

Nosotros la acompañamos a la entrada de aquel enorme 
almacén. 

—¿Por quién pregunto? —Se volvió antes de llamar al timbre. 

—Por un tal Nil —dijo Paola. 

—Dale. —Llamó. 

Casi de inmediato, acudió un joven que rondaría los 
veinticinco años. 

—Hey. ¿En qué puedo ayudaros? 

Lo examiné: era rubio, con rizos que colgaban cubriendo 
parte de sus brillantes ojos azules; y poseía un cuerpo delgado a la 
par de atlético. «Parece un surfista de anuncio». 

Maria también debió de pensarlo. 

—Si este es el diablo, que me lleve con él al infierno. 

—¿Qué? —El chico flipó. 

Y yo también, y Maria debió de notarlo porque, tras haber 
soltado aquel comentario, no me quitaba el ojo de encima. Como si 
quisiese cerciorarse de que me había molestado. 

—Venimos de la granja de Trespadejo —tomó las riendas 
Paola—. Buscamos a Nil. 

—Sí. Soy yo. 

Esbozó una sonrisa y su perfecta dentadura relució. 


—Pasad. 

Maria, sin dejar de observarme de soslayo, fue la primera en 
ir tras él. 

—¿Qué pretenderá? —mascullé. 

—Vengarse por tu declaración de arrepentimiento de antes — 
lo vio claro Paola—. Lo vuestro es agotador. 

Nil nos guio por un largo pasillo hasta adentrarnos en una 
amplia estancia repleta de sacos, donde nos advirtió: 

—Pesan mucho. Y Carmen me encargó siete. ¿Podréis con 
ellos? 

Chulesco, inflé el pecho y alardeé: 

—Eh, claro que podremos. 

Maria me devolvió el tórax a su sitio de un empujón y flirteó 
con Nil. 

—SÍ y... qué curioso es tu nombre, ¿no? ¿De dónde viene? 

—Creo que del río Nilo. 

Maria asintió con la cabeza. 

—Obvio. Tiene sentido. 

—¿Sentido? ¿Que lleve el nombre de un río? —Era absurdo. 

—Pues sí, Leo. Porque, míralo... 

—¿Qué le pasa? 

—Que cualquiera querría probar su agua. 

Nos dejó de piedra. Nuestras neuronas no sabían cómo lidiar 
con aquello. 

Por suerte, Paola logró despetrificarse e improvisó: 

—Se refiere a que está seca, que tiene sed. 

Nil optó por hacerse el tonto y ofreció: 

—¡Ah! Ya... ¿Queréis un té? ¿Un té verde? ¿Rojo? 

—Mmm. —Sin dejar de intercalar miraditas conmigo, Maria 
ronroneó—: Nil, lo que realmente me apetece es un té... Un te 
empotraba. 

—¡O una menta poleo! —alzó la voz de nuevo Paola. 

Pero Maria no se rindió: 

—Sí. Dale. Una menta morreo. 

Y con su remate, el silencio regresó. Más profundo. Más 
incómodo. 


Entonces fui yo quien lo rompió. No soportaba alargar más 
aquella situación. 

—¿Podemos cargar con los sacos y dejarnos de estupideces? 
—rogué. 

—Perdón —se disculpó Maria, e imitó, con cierto retintín, mi 
comportamiento tras el accidente en la furgoneta—: Esto me pasa 
por «descerebrada». Por hacer el imbécil... 

Efectivamente, estaba picada. 

Tal vez no debería haber insinuado que me arrepentía de 
nuestro acercamiento. 

Y es que, además, no lo hacía. En realidad, había sido uno de 
los mejores momentos en Trespadejo. 

Simplemente, lo había dicho sin pensar. 

Y lo iba a pagar... 


La vuelta 


—¿Me dejáis conducir? —me sorprendió Paola al regresar a la 
furgoneta. 

—Vaya. ¿Acaso tienes carnet? 

—Lo tengo. —Lo sacó de su billetera. Estaba entre calendarios 
con estampas de diferentes vírgenes—. ¡Míralo! —Lo zarandeó. 

—Guay. Podrías haberlo dicho antes. 

Maria pasó de nosotros y, directamente, se sentó en la parte 
trasera. 

Yo me situé de copiloto, intrigado por ver cómo Paola 
manejaría aquella chatarra de vehículo. 

—Partimos. —Hizo la señal de la cruz—. ¿Estáis listos? 

—Dale ya —llegó la voz de Maria. 

—¿Cinturones? 

—Es lo primero que hemos hecho al saber que conducías tú 
—vacilé—. No nos hemos puesto casco porque no tenemos. 

Sin reparar en mi ofensa, arrancó. 

—¡Muy bien! —Aplaudí. 

Aquello sí que la molestó. 


—Leonardo, aquí al único al que se le cala es a ti. Yo 
conduzco de maravilla. 

—Lo comprobaremos. 

Recorrimos varios metros y, cuando estábamos a punto de 
salir del recinto de los almacenes, frenó de golpe. 

—¿Qué haces? 

Paró el motor. 

—¡Se me olvidaba lo más importante! 

—Que sí, que nos hemos puesto el cinturón. 

—;¡No es eso! 

Paola buscó en el bolsillo de su blusa una figurita del Niño 
Jesús. Colgaba de una cuerda que ató al retrovisor central. 

Luego, reanudó la marcha. 

—¡Ahora sí! 

—Muy bien, venga. —Me transmitía ternura. Era más grande 
el volante que ella—. Tú, con calma, Paolita. Si en algún momento 
te cansas, yo te relevo. Sin problema. Y sin prisas. Vamos, 
despaci... 

No pude terminar la frase. Al pillar la carretera general, pisó a 
fondo el acelerador y la inercia hizo que mi dorso se pegara de 
golpe al asiento. Me tragué mis propias palabras. 

—¡Paola! —espabiló Maria—. ¿Qué haces? 

No hizo caso. Estaba concentrada, concentrada en la curva 
que se aproximaba... 

—Paola, eh, Paola, tú, tú, ¡reduce! —logré suplicar y Maria 
ordenó: 

— ¡Para! ¡YA! 

Tomamos la curva a dos ruedas. 

—¡AAAAH! —gritamos al unísono. 

Era una atracción de feria sin inspección de seguridad previa. 

Clavé los dedos en la tapicería del techo e insistí: 

—NOo hagas esto. Es muy peligroso. ¡Muy peligroso! 

Unas frías manos me abrazaron desde atrás y escuché: 

—Leonardo —Aunque por su voz quebrada y sus fríos dedos 
pareciese la muerte, no era ella, sino Maria—, si sobrevives, que 
esparzan mis cenizas por alguna discoteca. 


No perdió la oportunidad de reprochar: 

—Es lo menos que puedes hacer por mí después de volverme 
loca. 

Yo no contesté, porque me costaba mantener una 
conversación con aquellos acelerones y porque, en el fondo, 
también estaba algo cabreado. No consideraba normal que por un 
triste comentario olvidase lo positivo del momento que habíamos 
vivido. Ni que se empeñase en llevar a cabo toda una escenita con 
un guaperas surfista solo para intentar fastidiarme. No creía haber 
dicho nada tan incorrecto. 

Al final, entre una cosa y otra, el resto del viaje lo hicimos en 
silencio, mientras derrapábamos, pegábamos volantazos... 

Íbamos tan rápido que en menos de cuarenta minutos 
llegamos a la granja. 

Para entonces Maria era un maniquí: agarrotada y pálida. 

—;¡Fin! —Paola estacionó—. ¿Qué tal, pasajeros? 

Yo mantuve mis labios sellados y Maria, en cambio, los 
separó. Pero para vomitar. 

—¡Amiga! ¿Estás bien? —Paola conjeturó—: Eso debe de ser 
que has cogido frío. Por ir con el vestidito pecaminoso de Carmen. 


PONTE DURO 


Maria 


Caminaba mareada hacia la casa principal. Leo y Paola me 
agarraron para que no diese tantos tumbos. Pasé mis brazos por sus 
hombros y dejé los pies muertos. Parecía venir de pasar una noche 
loca y mi ropa pringada de vómito reforzaba esta imagen. 

Sin embargo, los pensamientos de Paola iban por otro camino: 

—Me siento la cabecilla de una procesión, ¡llevando al Cristo! 

Una vez en la entrada, me sentaron junto a las petunias que 
tanta pereza me solía dar regar y Leo llamó a la puerta. Nadie nos 
recibió. 

—Qué raro. —Se rascó la nuca—. ¿Y Carmen? ¿Habrá ido a 
dar un paseo? 

—Puede. ¿No tenéis llaves? —me impacienté. 

—Naturalmente. —Paola perdió una mano en el gran bolsillo 
de su blusa—. Deberían estar por aquí. 

Antes de que diese con ellas, un grito procedió del interior de 
la vivienda. El vértigo se me disipó y, alarmada, logré ponerme en 


pie. 


—-¿Es la jefa? 

—Diría que sí —afirmó Leo—. ¿Estará en apuros? 

—¡Obvio! —Me dirigí a Paola—: ¡Saca las llaves de una 
maldita vez! ¡Se la están comiendo los marcianos! 

Paola pegó un respingo y al fin las encontró. 

— ¡Vamos! 

—Bien. Tú primero —indiqué—, amiga. 

—Ni hablar. 

—Pues que pase Leo. 

—NMi de coña. 

—¿No dices que los marcianos no existen? 

—Los marcianos no, pero he leído suficientes libros de 
Stephen King como para saber que en los lugares apartados pueden 
ocurrir verdaderos horrores: Misery, En la hierba alta, El 
resplandor... 

—Qué friki eres —desprecié. 

—Más friki es creer que se trata de unos alienígenas. 

Me dispuse a contraatacar, pero llegó a nosotros otro chillido, 
uno más agudo, más desgarrador. 

—Jo-der. —Me dio un escalofrío. 

—Pronto será tarde —temió Paola—. Cobardes, yo me 
encargo. 

Sacó una pequeña cruz de madera del bolsillo y se aventuró. 

—¿Cuántas cosas religiosas llevas ahí? —pregunté—. Eres el 
Doraemon cristiano. 

—También tengo un rosario, una vela y cerillas. 

—¿Y siempre cargas con todo ello en la pechera? Normal que 
vayas jorobada. 

Escoltados por Paola y su crucifijo, echamos un vistazo a las 
estancias principales. Estaban desiertas: 

—Pues aquí no hay ni Dios. 

Paola condenó mis palabras y Leonardo recordó: 

—Hemos oído gritos, los tres hemos sido testigos. 

Abrí la boca para decir alguna absurdez, pero llegó otra ronda 
de chillidos: 


—¡Ayyyy! ¡Ay, ay, ay! ¡Ayyyyy! 


El ruido venía de la habitación colindante a la cocina: donde 
solía dormir Vintage. 

—¡Es Carmen! —supuso Paola—. ¡Está en peligro! 

—Espera. —Presté atención: 

—¡Oh, oh, oh! ¡Ay, sí! —Eran gemidos—. ¡Ah! ¡Sí! ¡¡¡Oh!!! 

—Paola —concluí—, no está en peligro. 

—No —negó también ella—, no lo está, porque nos tiene a 
nosotros. ¡Aguanta, jefa! 

—¿Qué? ¡Tú! ¡Espera! —No conseguí pararla. 

Corrió con la cruz alzada, se estampó contra la puerta y se 
abrió paso. 

—Santo cielo. —Retrocedió de inmediato. 

No se trataba de Carmen, no. Y mucho menos de una 
amenaza. 

Tumbado sobre la cama, estaba Vintage, completamente 
desnudo y con Susana, también sin ropa, sentada en su 
entrepierna. Había estado cabalgando. 

—Ay. —Identifiqué la postura—: La jinete. 

—¿Qué hacéis aquí? ¿Y el barco? —dijo Leo. 

—Lo tendrán anclado. —Bromeé—: Como la Susi al jefe. 


—Pero, pero... ¡¡¡AH!!! —Histérica, Susana se cubrió los 
pechos—. ¡Paquitito, actúa! ¡Ponte duro! 

—¿Más? 

—;¡Que los eches! —aclaró—. ¡Con severidad! 

—Ah, sí, sí. —Se separó de ella y se levantó—. ¡Fuera, 
mendrugos! 


Su dedo índice no era lo único que señalaba la salida. 

Paola bajó la vista y se fijó en ello. 

—Dios. 

Se paralizó frente a la parte más íntima del jefe. 

—¿Qué? —Le pegué una palmada en la espalda—. 
¿Apuntando ideas para los vídeos de tu prima? —Solté un posible 
título—: «Tras el crucero, viagra y al picadero». 

La beata asintió a desgana, se le cayó el crucifijo y, acto 
seguido, se cayó ella. Plaf. Se había desmayado. 

—¡Qué hostiazo! —me agaché a auxiliarla. 


— ¡Paola! —también Leo. 

—Queridos —a Susana se le agotó la paciencia—, ¡¡¡largaos 
con la muertita ya!!! —Olfateó—: Además, es que ya huele a 
putrefacción. 

—No, no. —Reconocí—: Eso es mi ropa, que tiene vómito. 


TOM Y NIL 


Maria 


La desplomada volvió en sí. Más o menos. El aturdimiento no se lo 
quitaría nadie pero había recuperado el conocimiento. 

Entonces me ausenté a ducharme y, para cuando regresé a la 
cocina, ya estaban todos reunidos. Todos excepto Carmen, cuyo 
paradero era un misterio. 

—Hola, mendiguita —me saludó Susana al llegar. 

Quería guerra. 

Y la tendría. 

—Hola, vaquera. —Posé mi trasero en una silla y fingí 
cabalgar sobre ella—: Tacatá, tacatá, tacatá. 

—Ridícula. 

Puse morritos y quise integrarme: 

—¿De qué hablabais? 

Paola aún estaba ensimismada, no prestaba atención a nada 
ni a nadie, y en el rostro de Leo se dibujó una mueca de 
incomodidad. 

Insistí: 


—¿Qué pasa? 

Vintage me sacó de dudas: 

—Hablábamos de mi sobrina. Como cuando me marché no 
estaba pasando por un buen momento, quería saber qué tal se 
encuentra ahora. 

—Ya. Pues diría que está de maravilla. ¿Ya sabes que se ha 
puesto en contacto con Leo gracias a un canario? 

—¡Hala! —flipó Susana—. ¿Hay canarios mensajeros? Creía 
que solo palomas. 

La beata conectó con nosotros: 

—Y lechuzas. 

Volvió a desconectar. 

—¿Qué bobadas decís? —Vintage se había perdido. 

—Pues sobre el móvil de tu sobrina —puntualicé—, que está 
en Fondo de Bikini. 

—¿Mi sobrina? 

—No, el móvil. 

—¿El móvil está en bikini? Cómo ha avanzado la industria de 
las fundas. 

Leonardo aportó algo de sentido a la conversación: 

—Maria, Paco no sabe a qué te refieres. Cuando me ha 
preguntado por mi novia no he entrado en detalles tan absurdos. 

—¿Absurdos? ¡Qué achantado eres! —Busqué la complicidad 
de Paola—: Amiga, ¿a ti te parece absurdo que lo ignore por un 
maromo con yate? 

—Naturalmente. 

No se lo tuve en cuenta. Estaba en Babia. 

—Maria, ¡ya! Es cosa mía —me apartó Leo. 

—¡Y mía! Porque eres mi amigo. 

—Espera. ¿Ahora somos amigos? 

—Pues sí. Es lo único que somos. Bueno, amigos —recordé 
con rencor— y descerebrados. 

Evitó la disputa: 

—Ah... Guay. 

Yo no pude eludirla: 

—¿Guay? ¡Qué borde! Si tan solo trataba de abrirte los ojos. 


Como si no fuese una metáfora, los abrió como platos. 
—Ya. Es que tú siempre lo ves todo claro. 
—Pues no —acepté—. He estado muy perdida. De hecho, lo 


sigo estando. Pero... —De golpe, la garganta se me estrechó, algo 
extraño en una bocazas profesional como yo. 
—¿Qué? 


—Pues que... Mira —logré soltar—, si me estoy encontrando, 
en parte es gracias a tu ayuda. 

Aquello no lo ablandó. Al contrario. 

—Claro, claro. 

—;¡Pues sí! —Sentía cada latido sobre mi compungido pecho 
—. Quería echarte una mano. ¡Devolverte el favor! Porque aunque 
me marees con tus tonterías, tú me... —Miré a Vintage de reojo—. 
Me caes bien. 

Se le escapó una fugaz carcajada. 

Después, la mandíbula se le marcó más de lo habitual y, 
entonces, no consiguió contenerse: 

—Te caigo bien, pero me ausenté un mísero día y ya tenías al 
francés, que te caía aún mejor. Ah, y tampoco olvidemos a Nil, tu 
surfista favorito. —Concretó—: Vamos, que te caigo bien yo y 
¿cuántos más? 

Silencio rotundo. 

—Leo —con voz quebrada, advertí 

—¿Y tú no te pasas? 

Pese a no haber obtenido respuesta por mi parte, dio rienda 
suelta a todo el rencor que llevaba dentro: 

—Detesto que opines sobre mi relación como si fueses una 
experta. No lo eres. Y aunque lo fueses, agradecería que no te 
metieras. Ni metieses a nadie. Preocúpate por ti y tus múltiples 
ligues. 

—¿Mis múltiples ligues? —Sentí una punzada en el pecho. 

Vintage carraspeó y trató de ponerle fin: 

—Basta, mendrugos. Basta de cháchara. —Ni Paola ni Susana 
se volvieron hacia él. Mucho menos Leo y yo—. No sé lo que habrá 
pasado cuando yo estaba de crucero, pero no quiero malos rollos 
en la plantilla. 


, te has pasado. 


—Diría que ya es tarde, Paquitito —apuntó Susana. 

Nosotros permanecíamos ajenos a los comentarios externos, 
por ello me atreví a preguntar: 

—¿Te arrepientes de lo de la furgo? 

—¿Qué? —se sobresaltó Vintage—. ¿Qué ha sucedido en la 
furgo? 

—;¡Calla, querido! —ordenó Susana. 

Y la atención se centró en Leonardo, quien me contestó con 
una voz y unas palabras que destilaban veneno: 

—Eso da igual, Maria. Solo pido que no vuelvas a meterte en 
mi vida. Céntrate en Tom y Nil. 

—Tom y Nil. —Susana susurró al resto de los oyentes—: 
Parece el título de unos dibujos animados. 

Yo tragué saliva y, fiel a mi costumbre de tomar decisiones de 
mierda, me dispuse a desahogarme delante de todos, pero no 
cargando contra él, sino compartiendo con sinceridad todo lo que 
pensaba sobre él y la contable; sobre yo y mis ligues; y sobre 
«¿NOSOtros?». 

Por otro lado, no hubiese sido justo presionarlo así. 

Y el destino lo sabía. 

Por ello me mandó a Carmen en aquel preciso instante: 

—;¡¡¡Cachorros!!! —Irrumpió en la casa—. Ha pasado algo 
horrible. 


UN FUNERAL 


Leonardo 


—¡Carmen! —la saludó Vintage nada más esta llegó a la cocina. 

La mirada de su exmujer saltó de él a Susana y a la inversa. 

—¡Vosotros! ¡Los tórtolos del pajar! 

Susana sonrió con tirantez mientras Paco pretendía ser 
amable: 

—¿Qué tal, mochuela? 

—No me llames así. —Fue al grano—: ¿A qué habéis venido 
la tipa del aipon y tú? 

Antes de que explicasen nada, Eustaquio apareció tras Carmen 
y robó toda nuestra atención. Tanto, que mi pelea con Maria 
pareció disiparse por completo al expresar esta la duda colectiva: 

—¿Y este tío? ¿Qué pinta aquí? 

El carpintero la reconoció: 

—Si eres la del vestidito moderno. 

—¿Vestidito moderno? —se interesó Susana, siempre alerta a 
la moda. 

En menos de un minuto, la cocina se había llenado de gente y 
de interrogantes. 

Aquello estresó a Carmen: 


—¡Ea, un poquito de orden! Paco, antes de nada, ¿a qué 
habéis venido la internauta y tú? 

Susana se adelantó en la silla. 

—Querida, a visitarte a ti no, desde luego. 

Se odiaban. Y no lo disimulaban. 

Por suerte, Paco no se demoró mucho más en responder: 

—Venimos por un funeral. 

—Ah. —Carmen se apaciguó un poco—. Creía que a reem- 
plazarme. Yo, por si acaso, te advierto de que nadie me va a quitar 
del poder tan fácilmente. Mi potungo está pegado al trono. 

—Qué asco. —Susana arrugó levemente su simétrica, fina y 
brillante nariz. 

Maria, inquieta, destacó lo importante: 

—¿Y de quién es el funeral? 

—Esa era la noticia horrible que traía. —Carmen protestó—: 
¡No haberme interrumpido, cachorros! 

Vintage le cedió la palabra: 

—Vamos, dilo ya, mochuela. 

—¡Que no me llames mochuela! Y voy. El muerto... Ha sido... 
—Por su entusiasmo, cualquiera pensaría que estaba a punto de 
repartir un premio—. ¡Ha sido...! 

—¿Quién? —presionó Maria. 

Con dramatismo, Carmen dio el nombre: 

—¡Bartolo! ¡Ha muerto! ¡Nuestro queridísimo amigo! 
¡¡¡Bart!!! 

—Hostias —me impactó. 

—¿Qué? No jodas. —Maria se entristeció—: Qué pena. ¿Y 
ahora quién me va a ayudar a descubrir a los alienígenas? 

«Al menos nos hemos librado de reunirnos un día por 
semana», pensé. «No seas mierdas, Leo. Que el pobre hombre te 
ayudó a buscar a tu mascota». 

Paco me sacó de mis pensamientos: 

—¿Acaso conocíais a Bart? 

—Hemos estado haciendo aliados en el pueblo. —Carmen 
volvió a avisar—: Por si algún día se te cruza y tratas de echarme 
de la granja, de alejarme de mis cachorrillos. —Nos guiñó un ojo. 


—Está enfermita —cuchicheó Susana. 

—¡Te he oído! 

Antes de que discutieran, lancé una observación que me tenía 
mosca: 

—Paco, ¿tú no te llevabas mal con Bartolo? ¿Por qué has 
venido por su muerte? 

—Eso —se unió Carmen—. Si os odiabais. ¡Falso! 

Maria le posó una mano en el hombro a Vintage y declaró: 

—Ni caso. Qué bien que hayas acudido. Qué gran corazón. 

—Nada, el barco estaba atracado cerca y quería asegurarme 
de que el viejo chiflado ha estirado la pata. Espero que lo entierren 
todo lo hondo que se pueda. 

—¡Paquitito, compórtate! —Susana rogó —: Sé educado. No 
queremos que esta gentecilla piense que somos como ellos. 

Carmen se mordió la lengua y se contuvo, aunque no del 
todo: 

—Qué hostia tiene la Barbie pajar. 

Maria alzó la mano y se pidió el turno para hablar: 

—Lo que yo sigo sin comprender es ¿qué hace Eustaquio 
aquí? 

Incómodo, él se balanceó sobre sus zuecos y Carmen justificó 
su presencia: 

—Llevamos toda la mañana juntos. Ha venido a la granja a 
avisarnos de la muerte de Bart. 

—Ha fallecido a mi lado mientras dábamos nuestro habitual 
paseo —detalló con pesar Eustaquio—, a las seis de la mañana. 

—Es que... Menudas horas —apuntó Maria—. Así yo también 
la palmo. 

Eustaquio ignoró su desconsiderado comentario y agregó: 

—Tras hablar por teléfono con sus allegados y conocidos, 
quería avisaros a vosotros también. Minutos antes de morir ha 
dicho que ahora sois, erais, amigos. 

—Muy amigos —se la tiró Carmen y nos contó —: Y yo, como 
no tenía nada que hacer, tras recibir la noticia me he quedado 
apoyando a Eustaquio y lo he acompañado al taller. Se va encargar 
de hacer el ataúd de Bart. 


—En efecto. —Simuló utilizar un cincel—. Se lo merece. 
Bartolo y yo siempre nos hemos llevado tan bien... Nuestros gustos 
eran muy diferentes, pero compatibles. Yo adoro la madera y él 
adoraba los marcianos. 

Susana entrecerró los ojos. 

—¿Y ahí dónde está la compatibilidad? 

—No está —negó Vintage—. Pero en el pueblo tampoco hay 
mucho donde elegir. 

Eustaquio defendió: 

—¡Ambas aficiones pueden complementarse! Por ejemplo, 
una vez hice una estantería para que Bartolo guardase la 
información de los extraterrestres. Le gustó mucho y la colocó en 
su buhardilla. ¡Ay, lo que nos costó subirla hasta ahí arriba! —Se 
conmovió al rememorar viejos tiempos. 

—Ah, la estantería, sí —la identificó Carmen. 

—-¿Os la enseñó? —se emocionó Eustaquio. 

La delaté: 

—Bueno, nuestra jefa la destrozó. 

Eustaquio abrió la boca, Carmen le dio la espalda y cambió de 
tema: 

—Paco, entonces, ¿os iréis después del funeral? 

—Que sí. He aprovechado la ocasión para venir y ver qué tal 
va todo por aquí. 

—Va genial. Susanita y tú podéis largaros tranquilos —los 
echó Carmen. 

—Lo sé, mochuela. 

—Llámame mochuela de nuevo y te dejo como al mueble de 
la buhardilla. 

Eustaquio se espantó y Susana criticó: 

—¡Qué agresividad! Queridos, nos guste o no, tendremos que 
convivir juntos hasta el día del entierro. 

—¿No jodas? —ironizó Carmen—. Tú has estudiado en 
Cambrils, ¿no? 

—¿Cambrils? —Susana se aguantó la risa—. Dirás Cambridge. 

—Ah, ¿en Cambrils no estudian o qué? 

—SÍ, pero... 


—¡Chitón! —Carmen se apresó los labios utilizando un par de 
dedos, a modo de pinza. 

Susana corrió un tupido velo y retomó el discurso: 

—A lo que iba. Debemos comportarnos. El funeral será en dos 
días, dos días que se nos pueden hacer eternos. Lo mejor será que 
cada quien haga su vida y deje al resto en paz. Vosotros trabajad 
en la granja, mientras yo creo contenido para mis followers y Paco 
me ayuda. 

—Eso, amorcito. —Vintage le dio un pico. 

—¡Qué imagen! —Carmen sacudió la cabeza—. Borrar de la 
mente. ¡Borrar! 

—A mí me parece bien lo que ha propuesto la Susi —aceptó 
Maria. 

—¡Fabuloso! Aunque, sabes que no me gusta que me llames 
Susi. 

—Bien, Susi. 

Yo tampoco puse ninguna pega: 

—Por mí guay. 

Eustaquio se despidió: 

—Y yo no os estorbo más. Me voy a trabajar en el ataúd de mi 
amigo. Quiero que quede perfecto. 

—Tranquilo, no creo que Bart ponga pegas —bromeó Carmen. 

Inesperadamente, Paola no dejó pasar la oportunidad de 
manifestarse: 

—NO... 

—¡Ay! —Susana pegó un bote y se giró hacia ella—. Qué 
sustito. Se me había olvidado que estabas aquí. 

Paola, aún con los ojos fijos en la nada, añadió: 

—No pondría pegas. Los ataúdes son preciosos. Y los 
funerales. 

Susana se estremeció: 

—Querida, qué siniestrita eres. 

—¡Eh! No te metas con nuestra tétrica —saltó Carmen. 

—Madre mía —musité yo—. La que nos espera. 

Honestamente, imaginaba que las situaciones surrealistas se 
mantendrían. Por más que intentásemos ser personas civilizadas, 


era evidente que se avecinaban un par de días bastante intensos. 

Lo bueno de todo aquello era que, con tanto jaleo, la movida 
entre Maria y yo quedaría en un segundo plano. O eso esperaba 
porque, la verdad, no estaba preparado para enfrentarme a mis 
verdaderos sentimientos. Aún no. 


MIRADAS 


Leonardo 


Con tanta gente en la granja, era fácil pasar desapercibido. Si me 
hubiese ausentado por un largo periodo de tiempo, ninguno de mis 
compañeros se habría dado cuenta; ninguno de los compañeros con 
los que mantenía una relación normal, porque de Maria era 
imposible huir. 

No me quitaba el ojo de encima. 

Empezaba a temer que ignorar nuestro conflicto no sería tan 
fácil. 

Tarde o temprano —y posiblemente fuese más temprano que 
tarde—, tendría que afrontar la situación. 

«Habrá que echarle huevos». 

Cuando finalizamos las tareas de la mañana, nos juntamos a 
comer unas ensaladas preparadas con ingredientes de las huertas 
de Paco, y a Maria le tocó sentarse frente a mí. 

Se pasó toda la comida contemplándome con pésimo 
disimulo. Estuvo más pendiente de mí que de masticar. Tanto, que 
casi se ahogó con un trozo de huevo cocido. 

—¡La mendiguita está morada! —se percató Susana. 

—¡Santo cielo! —Luego lo hizo Paola. 


Y también Carmen: 

—¡Cachorra, aguanta! 

Paco, que la tenía al lado, pasó a la acción: extendió su 
enorme mano y le golpeó con ella abierta en la espalda. 

—¡¡¡Sácalo todo!!! 

Eso hizo. 

El pedazo de huevo salió disparado y aterrizó en mi frente. 

Vamos, que Maria se me adelantó en lo de «echarle huevos». 

Carmen comprobó que volvía a coger aire y celebró: 

— ¡Sigue viva! —Se tranquilizó y me pasó una servilleta—: Y 
tú, toma. Límpiate, Calimero. 

Maria había dejado de estar violeta para estar roja. 

Avergonzada, se disculpó: 

—Perdón... 

Al presenciar todo aquello me sentí fatal. 

En primer lugar, porque lo había pasado verdaderamente mal 
al verla atragantarse y, también, porque era consciente de que, en 
cierto modo, había descargado en ella todas mis frustraciones 
sentimentales. Ambos habíamos obrado mal. 

—No, no. —Quise decirle que quien lo sentía era yo, pero el 
orgullo me lo impidió—. Da igual. 

Durante la tarde, Carmen nos mandó a Paola, a Maria y a mí 
a pelar garbanzos, algo en lo que ya éramos expertos. Entonces 
también crucé varias miradas con Maria, pero nada más. 

—Qué calladitos estáis hoy. —O Paola se hacía muy bien la 
tonta, o su disco duro seguía perjudicado por haber pillado a Paco 
y a Susana en la cama—. ¿No vais a liarla? 

—¿Liarla? 

—Sí, Leo. Siempre lo hacéis. —Paola lo echaba en falta—: 
Una bronca, un chiste malo... Algo que dé paso a una agresiva 
guerra de legumbres. ¿Acaso habéis madurado? 

Continuamos mudos. 

—Vale —tiró la toalla. 

A la hora de cenar, volvimos a reunirnos los siete: el trío de la 
tercera edad, el trío de «muchachillos» y el gato. Lord siempre nos 
acompañaba. 


En aquella última hora del día, los grandes protagonistas 
fueron los mayores. 

—¡Carmen, las cervezas están calientes! —se quejó Vintage al 
abrir la nevera. 

—Es que las he metido hace un rato, en cuanto he sido 
consciente de que necesitaría alcoholizarme para soportaros. 

Paco palpó las latas. 

—Te has dado cuenta demasiado tarde. 

—Ya y si sigues toqueteándolas se calentarán aún más —le 
reprochó su ex. 

—¡Me da rabia no tener ninguna para ahora! 

—¿Y qué quieres que haga yo? —Carmen se mofó—: ¿Les 
canto lerigou a ver si se congelan? 

—Si tenéis prisa, metedlas en el congelador —dijo Susana. 

Y los «lumbreras» se lo plantearon: 

—Es una opción —se mostró de acuerdo Carmen. 

Paco le mandó un beso a su novia y llevaron a cabo la idea. 
Metieron un par de latas. Mientras estas se enfriaban, nos servimos 
las pechugas de pollo que el trío adulto mayor había cocinado. 
Estaban deliciosas y, tras saciar nuestros estómagos, Susana 
felicitó: 

—Carmen, qué gran idea has tenido al usar perejil y ajo. 
Menudo truquito. 

—¿Verdad? —Al final se llevarían bien—. Estas pechugas le 
encantaban a Paco. Aunque le gustaban más las tuyas, como 
demostró en el pajar. —O puede que no tan bien. 

Susana bebió un sorbo de agua y Vintage se encargó de 
contestar: 

—Carmen, ya falta poco para que nos vayamos. Compórtate, 
por favor. 

Susana mostró su iPhone. 

—Tenlo clarísimo. Todas mis publicaciones no pueden ser en 
Trespadejo. Ya tengo quemadito el hashtag «vida rural». 

—Genial, porque a mí me apetece quedarme una temporada 
en la granja, pero sin tórtolos de por medio. Aunque, a ver, no me 
importa que haya tórtolos —detalló— si estos son... —Nos sonrió a 


Maria y a mí. 

Captamos la sutil indirecta: nosotros dos y el resto de los 
comensales. Para mí que hasta el gato la captó. 

Pero no todos reaccionamos igual. 

Al que menos le gustó aquella insinuación fue al tío de mi 
novia, quien se sobresaltó, se incorporó para pronunciarse y... 

Llegó la salvación: ¡pum! 

—¡AH! —chilló Susana—. ¿Una bombita? 

—Igual han sido los marcianos. —Maria se negaba a 
abandonar a sus amigos del espacio. 

Paco corrigió: 

—No. Han sido... 

—Las cervezas —acabó Carmen—. Mierda. 

Fueron a comprobarlo y yo aproveché para fijarme en Maria. 
Ella hizo lo mismo conmigo. No nos molestamos en disimular. Al 
contrario, no pude contener una mueca de alivio ante lo ocurrido y 
ella me la devolvió. 

—Chicos —Paola nos llamó—, creo que lo de «tórtolos» era 
por vosotros dos. 

Alcé las cejas, pausé la respiración y, al igual que Maria, dejé 
escapar una carcajada causada por la extravagancia del momento. 

No obstante, los semblantes serios reaparecieron cuando la 
novia del jefe se tomó la libertad de opinar: 

—Queridos, un consejito para que conservéis esa felicidad. Es 
cuestión de tiempo que a la chica de Leo le lleguen noticias de 
vuestro idilio. Adelantaos y matadla. —Miró por el rabillo del ojo a 
Carmen, quien limpiaba el frigorífico con Vintage—. No dejéis que 
ninguna resentidita os amargue la existencia. 

—¿Qué? —Agobiado refuté—: Susana, si entre nosotros no 
hay absolutamente nada. 

Maria se volvió hacia mí y yo, acobardado, la evité posando 
mi atención en lo primero que encontré: Paola. 

—Uy. —Esta se llevó ambas manos a su redonda cara—. 
¿Tengo algo? 

—No tienes nada. —Maria se levantó con brusquedad 
haciendo que la silla arañase el suelo—. Igual que tampoco hay 


nada entre él y yo. 

Avanzó hacia la nevera y agarró un par de latas de cerveza. 

—Esas están calientes —advirtió Carmen, quien lamía la 
escarcha manchada de alcohol del congelador. 

—Mejor que chupar ese hielo... —Maria le dio la espalda y se 
fue. 

Pero no a su cuarto, sino que salió de la casa. 

Entonces Vintage comentó: 

—¿Adónde va? 

Vencido, dejé que mi espalda chocara contra el respaldo de la 
silla y exhalé: 

—A comprar el pan. Seguro. 


LOS TRES CERDITOS 


Maria 


Me fui de la casa principal con dos cervezas, aunque no porque las 
fuese a compartir. Ambas me las tomaría yo. 

Era de noche, el cielo estaba despejado y la luna iluminaba 
Trespadejo y sus alrededores sin problema alguno. 

Abrí la primera cerveza y me la bebí paseando por los 
terrenos de Paco. Eructé, abrí la segunda y me la bebí antes de 
llegar al improvisado destino: la cochiquera. 

No visitaba aquel lugar desde los primeros días en la granja, 
desde que Paco nos instruyó a Leo y a mí. No había ido más 
porque me negaba a criar unos cerditos que después me comería. 

Si aquella noche me atreví a regresar fue porque, en el fondo, 
estaba decidida a abandonar Trespadejo. No tendría que ver morir 
a Txalote júnior y compañía porque, pronto, me iría. 

Al fin y al cabo, alargar mi estancia ya no tenía ningún 
sentido: seguía siendo la misma de siempre y no me despegaba de 
la maldición de envenenar todo lo que me rodeaba. Prueba de ello 
era la toxicidad que había entre Leo y yo. 


Además, mis objetivos se habían alterado hasta desvanecerse 
y me había sumido en el fracaso y la confusión. 

Resumiendo, estaba hecha un lío y solo hacía perder el 
tiempo. 

—Joder... —Con torpeza, me subí a la valla de la pocilga—. 
¡Hacedme un hueco! 

Salté y los cerdos me recibieron con un montón de grititos 
alegres. Estaban encantados de tenerme con ellos y yo, feliz de ser 
parte del grupo, un grupo que rebosaba paz, lo que sosegaba un 
poco mi desquiciado ser. 

Aunque no todo el mérito era de ellos. Las dos cervezas que 
me había bebido en menos de media hora también surtían efecto. 

—Txalote júnior —lo acariciaba con ambas manos—, te tengo 
que confesar una cosa. 

Me armé de valor y rebobiné al inicio de la aventura: 

—Tu padre fue una de las razones por las que me animé a 
venir a la granja. Conrado me habló de él y... Bueno, decidí huir de 
unos cerdos, para juntarme con otros, que nada tienen que ver con 
los primeros. 

Aprecié su carita de inocencia. 

—Qué injusto es que a los asquerosos se les llame como a 
vosotros. 

Le di un beso entre las orejas. 

—Me hubiese gustado conocer a tu padre, nos hubiésemos 
llevado bien. —Txalote júnior gruñó—. Sí, sí. Tan bien como tú y 
yo, pequeño. 

Me separé un poco y expresé mi arrepentimiento: 

—Perdona si no te he hecho caso hasta ahora. Se ve que soy 
de esa clase de personas que huye de los problemas. 

Meditabunda, miré hacia arriba. El techo de la cochiquera lo 
cubría todo y entonces se me ocurrió: 

—£0s lo voy a compensar. ¿Os apetece ir de excursión? 

Me arriesgué, podría haber sido otra decisión de mierda que 
terminase con cerdos perdidos y devorados por lobos. Pero no fue 
así. Menos mal. 

Con los tres cerditos en el exterior, nos tumbamos en una 


campa. Casualmente, en el lugar en el que a principios de verano 
me había sincerado ante Leonardo, el lugar en el que él me había 
aceptado e incitado a quererme. 

—Cómo pasa el tiempo... 

Me acomodé entre los animales y escudriñé el cielo. 

—Si alguno ve una estrella fugaz que pida un deseo —dije en 
honor a la mencionada noche. 

Luego les susurré: 

—En vuestro lugar pediría no convertirme en chóped. 

No les hizo gracia. Normal. 

—Y yo... —me pasé la pelota—. Yo ahora desearía... — 
Reflexioné mientras me mordisqueaba una uña—. Pues pediría 
liarme con Leo, pero llegados a este punto he entendido que debo 
pasar de él. 

De sopetón, el efecto del alcohol se transformó. 

Ya no era tan positivo. 

De hecho, me deprimí. 

—Joder... El muy cabrón no lo ha podido dejar más claro. 

Con los sentimientos a flor de piel, la barbilla me comenzó a 
temblar. 

—Entre nosotros no hay nada. Y no debo meterme en su 
relación. 

Mis ojos se inundaron, parpadeé rápidamente y las lágrimas 
me hicieron cosquillas al recorrer mis mejillas. 

—¿Es justo? Supongo. 

Sorbí por la nariz. 

—¿Me jode? También. 

Uno de los gorrinos se giró para apoyarse en mi vientre y, 
como si de una bola de cristal se tratase, mimé su cabeza mientras 
reflexionaba sobre el futuro: 

—Maria, ¿qué quieres en la vida? 

Resoplé. 

—Pues ni puta idea. 

Me sequé el rostro con las muñecas, entorné los ojos y 
examiné el firmamento. 

—Aunque sí que hay una cosa que me haría especial ilusión. 


Sonreí con pena. 

—Que los marcianos existiesen. Lo desearía por mí y por... el 
pobre Bartolo, el loco al que le robé una cortina cuando cagaba. 

Desarrollé mi fantasía sobre los extraterrestres: 

—Y una vez existiesen, serían seres con poderes, así que 
aprovecharía y, ¿por qué no?, les rogaría que me ayudaran a 
aclararme. —Alcé la voz—: ¡Porque lo necesito! ¡Me merezco ser 
feliz! 

Puede que no me lo mereciera tanto, al fin y al cabo no era la 
persona con mejor comportamiento del mundo. Ni por asomo. No 
era ningún modelo a seguir. Para nada. 

En cambio, a los alienígenas debí de caerles en gracia porque, 
inmediatamente, me mandaron una señal esperanzadora: «¡Una 
estrella fugaz!». 

De golpe, salté alterada. Y alteré a la manada: 

—¡Eh! ¿Lo habéis visto? ¡Que eran ellos! —Pegué saltitos y 
saludé al horizonte mientras los cerdos corrían a mi alrededor—. 
¡Siempre he sabido que existíais! 

No dejé de hacer gestos similares a los de un controlador que 
ayuda a un avión a aterrizar. 

Solo me detuve cuando perdí de vista a uno de mis 
compañeros, concretamente a Txalote júnior. 

—Espera. No, no, ¡no! —Eché un vistazo a mi alrededor—. 
¿Txalote? Ay, no... ¡¡¡Txalote!!! 


Tardé un buen rato pero, al final, di con Txalote. Y estaba vivo. 
Dato muy importante. 

Los llevé a la cochiquera y allí los dejé. Me dio muchísima 
pena separarme de ellos pero me calmaba el pensar que estarían a 
salvo. Al menos hasta que Vintage tuviese hambre. 

Cuando llegué a la casa, mis compañeros ya se habían ido a 
sus dormitorios y yo pensé en hacer lo mismo, aunque, 
obviamente, no sin antes pegarme una ducha. 

Salí del baño tapada con una toalla blanca y recorrí el pasillo 
empapando con mis piececitos la madera, hasta que llegué a mi 


habitación. 

Entré, lancé la toalla sobre la cama y... 

—¡Hostias! —exclamó Leo. 

Estaba en la ventana de su cuarto. 

—¿Leonardo? ¿Qué haces ahí? 

No hizo falta que me escondiera, él ya se había puesto de 
espaldas para respetar mi intimidad. 

—Lo siento, lo siento. No quería verte sin ropa. 

—Ah. —Enumeré—: No quieres que opine sobre tu relación, 
no quieres que piensen que tenemos algo... Y ahora tampoco me 
quieres ver desnuda. Cómo te gusta humillarme. 

—¿Estás loca? 

—¡Eres tú el acosador! 

—Mierda, Maria... 

Enderezó la espalda y respiró con fuerza. 

Como tantas veces, no llevaba camiseta y cada movimiento, 
por pequeño que fuese, me permitía apreciar un poco más de su 
anatomía; cómo variaban los dibujos que sus desarrollados 
músculos dejaban sobre la morena piel. 

Hacía mucho calor aquella noche y, desde que nuestros 
cuerpos a falta de ropa se habían topado, la temperatura no hacía 
más que aumentar. El termómetro se había disparado. 

Leo se echó hacia atrás, apoyó las palmas de las manos en el 
alféizar y sus omoplatos se marcaron. 

—Oye, no te estaba acosando. 

—Eh... —Dejé de babear frente a su dorso y espabilé—: Vale. 

Me puse unas bragas y él insistió: 

—Es verdad. 

—Y si no me acosabas, ¿qué hacías? 

—Es que me tenías —se llevó una mano a la nuca para 
rascársela—... preocupado. 

Me acabé de vestir y me asomé: 

—Ya puedes darte la vuelta. —Obedeció y nuestros ojos se 
desafiaron—. Así que ¿te tenía preocupado? 

Se removió incómodo. 

—Honestamente, sí. 


Lo interrogué con la mirada durante varios segundos. 

Luego me ablandé y le aparté el foco imaginario de su 
atractiva cara. Eso o me derretiría ante él. 

—Pues no te preocupes por mí. —Volteé los labios hacia 
dentro y me encogí de hombros. 

—Pero ¿estás bien? 

Era obvio que no, que no estaba bien, que nosotros no 
estábamos bien. 

Me moría de ganas de intentar solucionar lo nuestro. Era 
complicado. Muy complicado. Tanto, que me angustié solo de 
estudiar la opción y opté por lo fácil, resaltar mi dignidad: 

—¿Yo? Genial. Unos amigos míos me han animado mucho. 

—Lo imaginaba. 

—Sí. Y ahora tengo que... 

—¿Quiénes han sido exactamente? 

—... ¡dormir! 

Bajé la persiana y hui de toda cuestión. 

—¿Maria? —Su voz llegaba amortiguada. 

La ignoré. No quería especificar que mis amigos eran unos 
animales de granja y unos posibles marcianos. 

Me metí en la cama y entonces dudé: «¿Se supone que he 
actuado así por mí?». Porque no podía estar más arrepentida de 
haber dejado ahí la conversación. 

«Maria, es que eres imbécil». 

Llena de rabia, le pegué un puñetazo a la almohada y, 
consciente de que no podría pegar ojo, me cambié de cuarto. 

—¿Paolita? ¿Amiga? 

—Maria, has vuelto... —Se incorporó, muy amodorrada. 

—Sí. Venga. Hazme hueco que no puedo dormir sola. 

—Vale pero no me quites la sábana, por favor. 

—¿Qué más te da? Si con el camisón que llevas podrías 
abrigar a todo el pueblo. 

Se dejó caer sobre el colchón. 

—Tú ganas. No tengo energía para discutir. 

—Bien. Buenas noches, bestie —dije y, por primera vez, lo 
sentía de verdad. 


Los cerdos y los marcianos podrían ser mis amigos, pero no 
más que Paola. 

La beata era una gran amiga. 

Era mi mejor amiga. 


DESPEDIMOS A BARTOLO 


Leonardo 


Maria y yo no habíamos vuelto a hablar de manera íntima desde la 
breve conversación que mantuvimos de ventana a ventana. 

Intercambiamos un par de palabras al día siguiente, cuando 
recolectamos pimientos en la huerta y limpiamos el gallinero, pero 
junto a Paola y solo tocamos temas relacionados con el trabajo. 
Charlamos, por ejemplo, de lo mucho que habíamos mejorado 
como granjeros... porque habíamos salido del corral intactos. Nada 
que ver con la primera vez que lo visitamos, cuando Maria escapó 
cubierta de paja, plumas y pegotes de huevo. 

El día del funeral, apenas tuvimos quehaceres, y sobre las seis 
de la tarde nos preparamos para ir a la misa. 

En la ceremonia, Paola se unió a un grupo de feligreses; se 
encargaría de pasar el cepillo; Carmen y Eustaquio se sentaron 
junto al artista, el despegado hijo de Bartolo, al que dieron el 
pésame; Vintage y Susana se situaron algo más atrás, en el pueblo 
todos sabían de la enemistad entre nuestro jefe y el fallecido; y 
Maria y yo nos colocamos aún más lejos del altar, pues éramos 
prácticamente nuevos en Trespadejo. 

El hecho de sentarnos separados del resto de los compañeros, 


a solas, nos incomodaba, hasta que Maria se aburrió, dejó nuestros 
más y nuestros menos a un lado y rompió el hielo analizando a los 
presentes: 

—Menuda pelusa gótica se ha puesto la influencer del pajar. — 
Señaló el tocado de plumas de Susana, visible desde cualquier 
rincón de la iglesia—. Parece que tiene un cuervo clavado en el 
moño. 

—No seas mala. 

—Y qué feliz está Eustaquio de lo bien que le ha quedado el 
ataúd. —Maria ladeó la cabeza—. Eh. Una cosa, Leo. 

—Dime. 

—Si el ataúd no ha estado listo hasta esta mañana, ¿dónde 
han tenido al muerto? 

—NMi idea, Maria. 

—Y fíjate en Paola —cambió de objetivo—, qué contenta está 
en su hábitat natural. 

—Ya. Que disfrute, que la vida son dos días —reflexioné. 

Maria se volvió hacia mí. 

—Qué dramático. 

—Los funerales me hacen rayarme. 

—Ah. Entiendo. —Confesó—: A mí me hacen querer follar. 

—¿Maria? —me espantó. 

Las personas de los bancos cercanos se volvieron hacia 
nosotros. Había alzado demasiado la voz. 

—Maria... —Traté de disimular—. Por la Virgen María. Qué 
desgracia la despedida de Bart. Un hombre... 

—Que jamás acudía al bar —rimó mi amiga. 

Pasaron de nuestras tonterías y yo critiqué el pésimo pareado: 

—¿Al bar? 

—Es lo primero que se me ha ocurrido. Espera. No ha muerto 
por ser adicto al alcohol, ¿no? 

—No, Maria, no. Ha sido un infarto. 

—Genial. 

—¿Genial? 

—Ya me entiendes. —Explicó—: Ah, y respecto a lo de que 
me entran ganas de tener relaciones sexuales en los entierros, no te 


asustes. No es que me exciten. Es por eso de pensar en aprovechar 
el tiempo que tenemos haciendo lo que más nos gusta —recalcó—. 
No creas que me va la temática religiosa. No soy de esa clase de 
personas a las que les mola montárselo en los cementerios. 

Hizo memoria: 

—Aunque no puedo negar haberlo hecho. A un exligue mío 
llamado Simón, en un panteón, le bajé el pantalón y... Me agaché a 
sus pies para comerle todo el ciprés. Luego tuve otro capricho; le 
pedí que me llenase el nicho. 

Puse los ojos en blanco. 

—¿Tú, Leo? —se interesó—. ¿Tu churri y tú os habéis 
acostado entre lápidas? 

Evidentemente no. Negué con la cabeza y opté por no darle 
coba. Maté la conversación cantando con los cristianos: 

—<Amén, amén, amén, amén, amén. Las promesas del señor son 
siempre amén». 

A Maria le aburría aquello. 

—Deja el karaoke. ¿Tú qué harías si fuese tu último día? 

La ignoré, por respeto a Bartolo, por respeto a sus allegados, 
pero Maria no tiraba la toalla: 

—¿Leo? ¡Leo! —Con su dedo índice tocó en mi hombro y 
repitió el movimiento una y otra vez—. ¡Leo! ¡Leo! ¡Leo! ¡Leo! 
¡Leo! —Clavó su uña en mi piel, hasta el fondo—. ¡Leooooo! 

Me aparté de una sacudida y perdí los papeles: 

—¿Qué hostias quieres? 

Una señora sentada a nuestro lado se volvió ipso facto, 
haciendo crujir sus articulaciones —¡crac!—, y espetó: 

—Menuda educación. 

—Toda la razón. Leo, ¿qué es eso de preguntar qué hostias 
quiero? ¿Cuáles voy a querer? Pues las sagradas, las que reparta el 
cura. 

Maria tenía respuesta para todo. 

La señora nos dejó en paz y pensé que Maria habría 
aprendido la lección. 

Pasados cinco minutos, comprobé que no. 

— ¡Leo! 


—Maria, silencio. 

—¿Has visto quién está ahí? 

—Me da igual. 

—En la tercera fila. 

—Que me da igual. 

—En el banco de la derecha. 

—Que no me im... 

Lo vi. 

«Mierda». 

Era Tom. 

—Él es quien tanto te animó la noche del enfado, ¿no? 

—Eh... —Por alguna razón, sentí que me mentía—: Ah. SÍ, sí. 

—Guay. 

—Muy guay. 

Con la cabeza gacha, comenzó a desabrochar los botones de la 
parte superior de su camisa de color azul, a juego con sus 
pantalones pitillos. 

—¿Qué haces? ¡Maria! —la llamé, y ella llamó al francés: 

—¡ Tom, guapo! 

—¡Chis! Te va a oír toda la iglesia —advertí avergonzado. 

—Con que me oiga él... 

Arqueé una ceja y tanteé: 

—Espera. ¿Esto también lo haces por mosquearme? 

Actuó de manera dramática. 

—Ay, no, Leo. Mosquearte así sería imposible. Ya sé que entre 
tú y yo no hay absolutamente nada. —Me espoleó—: ¿No? 

No di el brazo a torcer: 

—Claro que no. 

—Bien. 

Continuó con su actuación. No dejó de dirigirse al panadero 
mientras se desabrochaba la camisa. 

—Maria, pero no enseñes el canalillo aquí. Por Dios... Y nunca 
mejor dicho. 

En vano. Se hacía la sorda conmigo. 

—;¡¡¡Tom!!! 

Al final, el francés la vio. Se dio la vuelta y le guiñó un ojo. 


—Toma —celebró ella—. He captado su atención. 

—Y la de toda la iglesia. Parece que vas a amamantar al Niño 
Jesús. 

—¿Tienen a un tío medio desnudo clavado en la pared y se 
van a asustar porque luzco parte de mis tetas? Déjame hacer lo que 
quiera. 

—Ese «tío medio desnudo clavado en la pared» es Dios. 

—Yo sí que soy una diosa. 

—Maria, que nos van a echar... 

Suspiró y cedió. En lo de abrocharse la camisa, porque en lo 
de tontear con Tom, no abortó la misión. Incluso hizo cómplice a 
Paola cuando se nos acercó con el cepillo. 

—Amiga, no tengo dinero pero sí una notita para Tom. 
¿Puedes llevársela? 

—¡Maria, no! 

—¿Por qué? Si tienes que pasar por su banco, no te cuesta 
nada. 

—Yo no me encargo de esa zona. Ese es el banco de Noemí. 

—No, no lo es. Como su nombre indica: No-e-mí banco. 
¡Ahora es el tuyo! 

—_Qué idiotez. 

—Bestie, por favor. 

Maria puso cara de pena y Paola accedió: 

—Me debes una. 

Estresada, agarró el trozo de papel que Maria le tendía y 
avanzó. 

No le pregunté por el mensaje, pese a estar muy intrigado, 
porque con aquello se había quedado satisfecha y en silencio. 
Aguantó así hasta que la misa finalizó. 

Entonces saldría de dudas. Tom se nos acercó. 

—Así que... —Con chulería, extendió la nota—. Maria, ¿me 
has echado de menos? 


TE AÑORABA Mi RUBIO. TE AÑORABA A Ti Y A TU MANUBRIO 


—Joder, qué profundo —me mofé. 

—Sí, aunque ¿qué es manubrio? —Tom tenía lagunas en el 
idioma. 

—Mejor que no lo sepas. —Le pegué un par de palmadas en la 
espalda. 

—Oui. —Se guardó el papel—. Y, chicos, yo también os he 
echado en falta. ¿Qué tal estáis? 

—Genial, Tom. Genial. —Maria le dedicó una simpática 
mueca cargada de picardía—. ¿Y tú? 

—Genial también. 

—Vaya —intervine—. Qué felices estáis los dos, teniendo en 
cuenta que estamos en un funeral. 

Tom se sintió violento y carraspeó. 

—Ya, uf. Qué mal. Era un buen hombre. Siempre me daba 
propina al comprar el pan. 

—Propina la que te voy a dar yo —flirteó Maria. 

Aunque una vez más, se delató al mirarme de reojo. 

Que a Maria le gustaba Tom era evidente, pero su innato don 
del flirteo se veía alterado ante mi presencia. Provocaba breves 
interferencias en su proceso de conquista. Aunque no las 
suficientes. Y eso que las reforcé con palabras: 

—Estamos despidiendo a una de las pocas personas dispuesta 
a ayudarte en la búsqueda de los alienígenas, ¿sabes? Podrías tener 
algo de respeto. 


—Ay, sí, sí —empatizó ella—. Pobre hombre. 

—Oui. —Tom divagó—: La vida es una. 

—Como en Fuenteovejuna —agregó Maria. 

—Eso es «todos a una» —corregí. 

Ella debatió: 

—¿Y cuántas vidas crees que tienen en Fuenteovejuna? 

—Una —dedujo Tom. 

Maria le pegó un codazo afectuoso y ambos rieron. 

A la vista de que acababa de ascender otro escalafón de 
sujetavelas, me tragué los celos y me despedí: 

—Oye, venga, como sé que hace tiempo que no estáis jun... 

No terminé la frase porque ellos ya estaban charlando de otro 
asunto. 

—;¡Y casi nos pilla tu padre! 

—Qui. ¡Saltaste desnuda! 

Me alejé de las carcajadas, ignorado, aunque no del todo: 
sentía que Maria me perseguía con los ojos. «Igual es que me creo 
más importante de lo que soy», asumí y me perdí en la 
muchedumbre hasta dar con Paola y los feligreses. 

—i¡Leonardo! —Paola me presentó—: ¡Mirad! Es un amigo de 
la granja en la que trabajo ahora. 

—¡ Hola! —me saludaron al unísono. 

—Hola... 

—Leo —Paola me preguntó—, ¿te ha gustado cómo he pasado 
el cepillo? 

—Sí, sí. Eres toda una profesional. 

—El truco está en aparentar severidad. Si intimidas, siempre 
sueltan monedas. 

—Siempre —hizo los coros una de sus amistades. 

—Vaya. Qué guay. 

Me hablaron de más rollos, pero yo ya estaba distraído, 
concretamente, reparaba en cómo Maria y Tom se marchaban 
agarrados. Él le pasaba una mano por la cintura y ella, por los 
hombros. 

—Me cago en Dios —se me escapó. 

—¡Oh! —se sobresaltaron todos los que estaban a mi 


alrededor. 

—Ay, perdón. Yo... Encantado de conoceros. 

De nuevo, hui, hasta localizar el llamativo adorno de la 
cabeza de Susana. 

—¡Cachorro! —Carmen estaba junto a ella—. ¿Qué tal? ¿Y 
dónde se ha metido mi cachorra favorita? 

—Está liada. 

—O liándose —malmetió la del extravagante tocado de 
plumas—. Estaba muy pegadita al rubito que vende pan. 

Me hice el loco: 

—Ah, no sé... 

Vintage, a quien no vi llegar, me agarró y me llevó con él. 

—Mejor. ¿Acaso importa, muchacho? 

—Claro que no. 

—Te noto alicaído. ¿Es por la muerte del viejo chiflado? 

—Sí, justo eso. 

—Tengo algo que te animará. 

Me arrastró hacia fuera. 

—¿Algo para mí? 

—¡Confía, mendrugo! 

Vintage y yo salimos de la iglesia y, antes de que me 
condujera de vuelta a las casas para «darme una sorpresa», 
vislumbré a lo lejos la silueta de Maria y Tom. Cada vez más 
pequeña, se perdía en un camino rodeado de trigo. 

Se me quedó la misma cara que a un niño que ha perdido su 
querido globo de helio y ve cómo se va volando por el cielo. 
«Perder». Aquel era el verbo adecuado. Oficialmente, acababa de 
perder a Maria, la persona que de verdad me gustaba. 

En parte, presenciar aquello me hizo un favor, porque me 
presionó para centrarme en mi relación de más de ocho años, a la 
que estaba ligada la misteriosa sorpresa que Paco me tenía 
preparada. 

—Vas a ver a tu muchachilla —me adelantó. 


EL PAJAR 


Maria 


Mientras la mayoría de los habitantes del pueblo reparaban en un 
agujero, en el que meterían a Bartolo, yo estaba decidida a hacer 
que Tom se fijase en otro: en el de mi entrepierna. Una 
comparación bastante grosera, aunque real. Por algo nos 
estábamos perdiendo por los terrenos de Paco. 

El sol calentaba sin impedimento alguno y, en aquellas 
parcelas, dar con una sombra era imposible. La temperatura era 
muy alta y ni siquiera el anochecer se llevó el calor que flotaba en 
el ambiente. 

Lo que sí que se llevó fue nuestros formalismos, ya que tras 
horas sudando la gota gorda, me cansé de esperar a que él moviese 
ficha y tomé las riendas. 

—Tú y yo tenemos una cuenta pendiente, Tom. 

—Oui. —Sonrió—. No creas que lo he olvidado. 

—Pues lo parece. 

Su sonrisa flaqueó. 

—Oh. ¿Estás enfadada? 


Me paré frente a él. 

—Lo que estoy es ansiosa. 

—Y enfadada. 

—;¡Que no! 

—Tensa. 

— ¿Tensa yo? 

—OQui. ¿Seguro que quieres estar conmigo? 

Di un paso atrás arrastrando mis pies por la gravilla del 
camino. 

—¿Qué insinúas? 

—No estás muy receptiva. 

—¡Oh! Perdóname si no repito el show de la casa de tu padre. 
—Con los brazos en jarras me contoneé con guasa y reproché—-: 
Hoy podrías currártelo tú. 

—¿Te apetece que me lo cuje? —Se le coló el acento. 

Puede que lo hiciera aposta. 

—¿Crees que si no me apeteciese me hubiese pegado tal 
caminata? 

Dudó y me desesperé: 

—i¡Joder, Tom! ¡Que sí que quiero! 

—Bien —dijo en francés. 

Sumido en sus pensamientos, se frotó las palmas lentamente, 
hasta que al fin se avispó: 

—Me he pasado días recreando en mi mente la escena del 
salón. 

«Por ahí ¡sí!». 

Me hice la tonta: 

—Ah. ¿Qué ocurrió? 

—Te refrescaré la memoria. —Dio un paso—. Verás, tú te 
desnudaste. —Otro paso—. Me desnudaste. —Se pegó a mí—. Y te 
agachaste a... 

—¿A qué? —Incité—: Dímelo con acento. 

—A... ¿chupájmela? 

No tuvo el efecto que pretendía. Los dos nos reímos. 

«Qué ridículo». 

Al menos con la excusa de la carcajada, dejé caer mi cabeza 


sobre su hombro derecho y afirmé: 

—Exacto, Tom. Eso es justo lo que quería hacer. 

Me atreví a besar su cuello y mi boca patinó hacia arriba, 
hacia su oreja. Mordí con suavidad el lóbulo y exhalé: 

—Y aún quiero hacerlo. 

Tomé distancia para posar mi frente sobre la suya. 

Irradiaba calor y ya percibía su respiración alterada. 

—Bien, no perdamos el tiempo. —Me agarró de la nuca. 

Pero no descendí. 

Alcé su mano y, antes de que dijera nada, le lamí los dedos. 

«Primero te toca a ti». 

Lo entendió. No hizo falta seguir guiándolo. 

Se perdió bajo la tela de mi pantalón, de mi ropa interior, y 
me provocó un gemido cuando me acarició con la yema del dedo 
índice. 

No se detuvo, y yo tan solo callé mi voz para besarlo. 

Entonces fue más allá. Sentí que entraba en mí. 

—¿Te gusta? 

—Sí... —articulé palabra. 

Con calma, pero constante. Aquella era su manera de actuar. 
Así consiguió alborotar mis hormonas. 

Curvé la espalda, me aferré a su mano y la presioné contra mi 
entrada. 

—Tengo condones —reaccionó a mi necesidad de unirnos 
cada vez más. 

—Dale. 

—Pero aquí nos pueden ver —sospechó. 

—¿Y? 

—Que no quiero circular por internet. 

—Estás en Trespadejo. Nadie te va a grabar. No tienen esas 
tecnologías. 

—Maria, yo me crie en este pueblo y eso es una ofensa. 

—Perdón. Cada vez me parezco más a la Susi. 

«Y hablando de Susana...». Apunté en dirección a un viejo 
pajar de madera que atisbé en la oscuridad de la noche. 

—¿Quieres que vayamos allí? 


Debía de ser el nidito de amor del jefe y la influencer. 

Nos acercamos, era mucho más grande de lo que había 
imaginado. 

Estaba repleto de montones de paja colocados entre gruesas 
vigas que sostenían la estructura. 

—Qué rural —comentó Tom, y me abrazó por la espalda. 

Su barbilla rozó mi nuca, su aliento me puso la piel de gallina 
en el cuello y me apresó de la cintura. 

Así comprobé que: 

—Agquí estás más a gusto, eh. 

—Qui. 

Con la entrepierna empujó mi trasero y noté la erección 
oprimida tras su vaquero. Anhelaba liberarla. 

Giré sobre un pie, lo miré a los ojos y bajé al suelo sin 
abandonar el contacto visual. Me quedé de rodillas y pregunté: 

—¿Puedo? 

Impaciente, él mismo se la sacó y la sostuvo ante mí. 

«Buena pistola». 

Entre mis metáforas y el escenario, viajé a una peli para 
adultos basada en el Lejano Oeste. El filme terminaría con un 
disparo, pero aún quedaba cinta. El rifle acababa de ser 
desenfundado y el sheriff no apretaría el gatillo con facilidad. 
«Espero». 

—¿Maria? —Tom se rio, yo estaba embobada—. ¿Te ha 
hipnotizado el péndulo o qué? 

—Sí, sí. Me he montado toda una película —declaré—. Pero 
mejor me lo monto contigo. 

Intentando olvidarme de mis extravagantes ideas, esas que ni 
siquiera yo entendía de dónde habían salido, me puse en pie y lo 
besé. Pero mi mente aún parloteaba: «Joder. Qué friki ha sido eso. 
Esa faceta te la ha pegado Leo, seguro», culpó a mi compañero. 

«Leo...». 

Entonces mi lengua se detuvo y Tom se percató. 

—¿Estás bien? 

Asentí enérgicamente y le pegué un cabezazo. 

—Merde —se quejó—. ¿Qué narices te pasa? 


—¿A mí? No seas paranoico. 

Retomé la actividad. 

Sin pensar en nada —sobre todo en nadie—, me dejé llevar. 

Nos desnudamos, él se sentó en el borde de un pequeño fardo, 
se puso un condón y yo, de espaldas, me dispuse a situarme 
encima. El problema fue que justo cuando estaba a punto de 
hacerlo, algo robó toda mi atención. 

—¿Eso de ahí delante es una rueda de tractor? 

Tom se inclinó a un lado y confirmó: 

—Oui. ¿Por qué? 

—Da igual. 

Aquella rueda me recordó que la fantasía sexual de Leo era 
montárselo en una de ellas y no pude evitar reírme. 

—¿Qué es tan gracioso? 

Se abrió de piernas y echó los brazos a ambos lados. 

—No tiene importancia. —Torpemente, traté de subirme a su 
regazo. 

Me lo impidió. 

—SÍ que la tiene. 

Me alejé sin dar crédito. 

—¿Me estás rechazando por reírme? 

—Te rechazo porque estás rara. 

—O sea, que sí que me rechazas. 

Se levantó de golpe y mis ojos advirtieron cómo su miembro 
se zarandeaba. 

—Qui. ¿Qué ocurre? 

Parpadeé repetidamente y alcé la vista. 

—¡Que estoy bien! 

—No me lo trago. 

—Y se ve que yo tampoco me voy a tragar nada esta noche — 
vacilé. 

—¡Hablo en serio, Maria! 

—;¡Y yo, Leo! —Me cubrí la boca. 

«Jo-der». 

—¿Leo? —Tom resopló—. ¿Es por él? 

Con cada latido, recibía un golpe en la caja torácica. 


—¿Es por Leo? 

Me quedé petrificada. 

No por haberla cagado, ni por tener que hacer frente a un 
momento embarazoso. Maria Castro habría podido con todo ello y 
más. 

Fue porque acababa de llegar la gota que colmaba el vaso. 

El corazón se me desbocó, la vista se me nubló y él se ofreció 
a ayudar. 

—Contfía en mí. 

Rompí en llanto. 


INTIMAR 


Maria 


—¡Soy una desequilibrada! —Me sequé las lágrimas con la 
camiseta de Tom. 

—Eres humana, Maria. 

—Encima eso. Si al menos fuese una extraterrestre. 

—¿Qué? 

Debía de alucinar conmigo. 

Después de vestirnos, nos habíamos tirado en una montaña de 
paja, donde me había pasado el último cuarto de hora gimoteando 
y llenándole la ropa de mocos. 

—Que soy patética. No sé a qué viene tanto llanto. 

—Apostaría a que tiene que ver con Leo —apuntó él. 

—Puede. 

Algo más calmada, dejé que corriese el aire entre nosotros y 
me senté sobre mi trasero con las piernas recogidas. 

—Tengo más claro lo que siente él por mí que lo que siento 
yo por él. 

Me abrí aún más. 


—Puede que mi cuerpazo no te deje ver más allá pero, Tom, 
yo no soy especial. 

Él bromeó: 

—Maria, especial eres un rato. Eso seguro. 

—Pues para Leo soy una simple compañera más; como 
mucho, me considera su tronca. 

—¿Tronca? 

—De colegueo... Déjalo. —Regresaron las ganas de llorar—. 
¡No significo nada para él! 

Tom me acarició la mejilla, secando mis lágrimas, y me 
contempló con seriedad. 

—¿Maria, acaso él es consciente de lo que significa para ti? 

—Más o menos. Le comenté que me molaba. 

Inspiró con vehemencia y me desconcertó. 

—¿Qué? 

—«¿Si solo te molase estarías así? 

Me erguí, a la defensiva: 

—¿A qué te refieres? 

—Yo también te atraigo. —Se golpeó un par de veces el pecho 
—. Pero por mí no llorarías tanto. 

—Si te atropellara una cosechadora, sí. 

—No hagas del humor un escudo. —Me tenía calada. 

Jugué con la paja entre mis dedos. 

—¿Adónde quieres ir a parar? 

—Estás enamorada. 

Lancé la paja al aire y solté una carcajada. 

—¿Enamorada? Te has superado. 

—¿Tan raro sería? 

—Sí. Maria Castro siempre se ha guiado únicamente por el 


vicio. 

—Eso es mentira. 

—No lo es. 

—Has estado rara, ausente, desde que nos hemos quedado a 
solas. 


Me volví hacia él con el ceño fruncido y propuso: 
—¿Quieres que retomemos el polvo que ya hemos suspendido 


por segunda vez? 

Cogí una bocanada de aire, oxigené mi cerebro, lo necesitaba. 

Tom me lo puso fácil. 

—No quieres. Y, sin fardar de más, yo soy el vicio. No te estás 
guiando por mí. 

Lo consideré determinadamente. 

—Estoy pasando de ti... 

—De hecho, estás usándome de pañuelo. —Se palpó el charco 
de la camiseta—. Es tan humillante como cierto. 

Avergonzada me encorvé. 

—Perdona. 

Se recostó y aconsejó: 

—Nada. Y... Deberías decirle a Leo que lo quieres. 

—i¡¿¿Qué??! —me mostré disconforme—. Uno: no lo quiero. 
Dos: no se lo diría. Sé que en Francia habláis mucho de los 
sentimientos. —Me lo inventé—: Como dice el refrán, «no aceptes 
su cruasán o se te declarará con champán». 

Tom entornó los ojos. Yo me adelanté a una posible réplica 
para que no partiera mi discurso: 

—Pero en el barrio en el que me crie el dicho es muy 
diferente. Ahí se va de frente: cuando debe pasta un cliente, 
cuando el jujaneo se pone caliente... ¡Uno siempre transparente! 
Menos con el amor. Con el amor, quédate en silencio mejor. 

Se removió, inquieto. 

—Maria. 

—¿Sí? 

—¿Qué cojones dices? 

—Es que me haces el lío. Menudo interrogatorio sobre el puto 
amor, si ni siquiera sé qué es amar. Dime. ¿Qué se siente? 

Se hizo el interesante: 

—Puede que yo tampoco lo haya vivido. 

—;¡Eres francés! ¡Claro que sí! 

—Antes has faltado a todo un pueblo de España, ahora a todo 
el país vecino... 

—Soy lo peor, estamos de acuerdo. —Se me agotó la 
paciencia—: ¡Vamos! ¡Ladra ya! 


Le costó, y mucho, pero intimamos. 

—Oui. Lo he vivido, en el pasado. Y en el presente estoy en 
proceso. Estoy colado por alguien. 

—¿Por quién? 

—¿Crees que conoces a todo el mundo? 

—Dale. 

—Por Nil. Un chico con el que coincidí un día que fui a hacer 
compras a los supermercados de Cuartilla y... 

—¡Oh! —Me recogí el pelo en un gesto de estupor—. ¡Que sé 
quién es! 

—Merde. 

Se dobló y escondió la cabeza entre las rodillas. 

—¡Es el surfista que me rechazó! 

Salió del caparazón y me juzgó: 

—¿Con cuánta gente has intentado ligar? 

—Tranquilo, fiera. Ese es todo tuyo. 

Su cara expresaba perplejidad, mientras la mía derrochaba 
perspicacia. Estaba atando cabos. 

—¿Cuando usas la ventana del salón de tu padre para 
escaparte por las noches es para quedar con él? ¡Qué salseo! 

—Hablábamos de ti —quiso eludir mis teorías. 

—Lo mío es un drama, lo tuyo pura fantasía. ¡Tienes novio! 

—No es mi novio. —Se rascó la frente—. Aunque ojalá lo sea 
pronto. 

Envidié: 

—Qué cabrón. Aquí la única que no pilla soy yo. Puto 
Trespadejo. Menos mal que me voy a pirar. 

Dio un respingo. 

—¿Cómo dices? 

—Ya no pinto nada en este pueblo. Vine queriendo cambiar. 
Mejorar. Y soy la misma chica tóxica de siempre. Me estoy 
cargando la relación de Leo. 

—Por lo que me contaba él cuando venía a desahogarse a la 
panadería, su relación ya estaba rota antes de que llegaras. 

—Eso no me da derecho a meterme. 

—Maria... Si fueses la persona tan tóxica que describes, no te 


plantearías hundir su noviazgo. Lo harías y punto. 

—¿Qué? —Lo analicé—. Ah. Bueno. Ya. No sé. 

Agotada de darle al coco, me eché hacia atrás y caí boca 
arriba. 

—Qué profundo todo, joder. Me haces reflexionar incluso más 
que los porr... —Olfateé—. ¿Lo que hay aquí almacenado no será 
maría? 

Me lanzó un puñado de paja. 

—¡ Anda, colócate! A ver si así te atreves a decirle a Leo que 
lo amas. 

—¡¡¡Que no lo amo!!! 

—¿Segura al cien por cien? 

Fui a afirmarlo pero me quedé a medio camino. 

—Segura, segura... No. —Temí—: A este paso no voy a tener 
claro ni mi nombre. 

—NOo exageres, Marta. 

Le pegué un codazo y ambos nos reímos. 

—Jo. 

—¿Jo? 

—Yo vine queriendo enamorarme pero... Ni siquiera sé qué es 
el amor. Ilumíname con tu experiencia. 

—Creo que la duda es parte de la gracia. —Aconsejó—: Es lo 
que hace emocionante la aventura, una aventura que yo en tu 
lugar no dejaría escapar. 

Me oprimí las sienes y lo medité. 

—/O sea, ¿debo arriesgarme a quedar como una ridícula y una 
egoísta diciéndole a Leo que cabe la posibilidad de que me esté 
pillando bastante por él y que quiero intentar que tengamos algo 
serio? 

—Con menos rodeos, que le quitas el romanticismo. 

—Joder. ¿Y si me manda a la mierda? 

—La chica que se desnudó en mi casa no era tan miedica. 

—Aquello era solo por sexo. 

Me agarró del hombro a modo de apoyo. 

—Has admitido que esto es algo más. 

Le aparté la mano y me levanté. 


—¡Obvio! —Caminé por el pajar—. Leonardo es simpático, 
atento, gracioso... Me encanta. 

Tom me alcanzó y me giró hacia él. 

—Entonces, no lo pierdas. 

Tragué saliva y me quedé muda. 

—¿Maria? 

—Joder. Tienes razón. 

—¡Oh! Oui? 

—Sí, sí. —Al fin estaba decidida—. Maria Castro siempre se 
lanza. 

—Lo confirmo. 

—Así que, aunque no sepa si es amor, voy a lanzarme. Sí. 
Tengo que descubrirlo. 

—¿Hablas en serio? 

—Joder, sí, ¡sí! ¡Me voy a lanzar! ¡¡¡Sí!! 

—Oh la la! 

Nos abrazamos, lo estrujé entre mis brazos con todas mis 
fuerzas y le susurré: 

—Muchas gracias, Tom. 

—Dámelas cuando lo conquistes. 

—Hecho. Y tú conquista a Nil. Si lo mío con Leo funciona, 
necesitaré hacer planes de parejitas. 

Le saqué una carcajada y me empujó hacia el exterior del 
pajar. 

Una vez fuera, respiré hondo y, antes de echar a correr, dije: 

— Ahora sí que sí... Leonardo, prepárate. 


NOVIA AL ENCUENTRO 


Maria 


Entré en tromba en la cocina de la casa principal e hice que Paola, 
Vintage y Susana se volvieran hacia mí. 

—¿Mochuela? —Paco se preocupó—: ¿Qué ocurre? 

Paola, quien por alguna razón estaba nerviosa, quiso saber: 

—¿Y tu amante? ¿Tom? 

Susana buscó su iPhone, me sacó una foto y posteó mi cara, 
tan enrojecida como sudada, junto al texto: 

—Hashtag: Novia a la fuga. 

Al igual que el día que la conocí, hizo que las redes me 
compararan con Julia Roberts, solo que con el papel de la huidiza 
prometida Maggie. 

No me enfadé. Al contrario. Le devolví el cumplido a su 
manera. 

—Te equivocas, Kim Basinger. 

—¡Ay! —Su rostro se iluminó—. Querida, ¿verdad que nos 
parecemos? 

—Tanto como Paola y su prima —me cachondeé. 


Como no conocía a Yolanda Titiandy, no hubo pelea. 

Continué: 

—No soy una novia a la fuga, sino al encuentro. ¿Dónde está 
Leonardo? 

Paola perdió la vista en el yogur que tenía entre manos. Los 
había pillado con el postre. Susana comía galletitas saladas y 
Vintage, un kiwi con piel. 

—¿Dónde está? —insistí. 

—También falta Carmen y ni te has dado cuenta —reprochó 
Paco. 

Y Susana aclaró: 

—Carmen se ha quedado con el carpinterito, Eustaquio. —Se 
tapó la traviesa curvatura de sus labios—. Le ha impresionado 
cómo maneja el cincel y ha querido probarlo. 

Un chiste muy propio de mí. Estábamos aprendiendo la una 
de la otra. Aunque yo no estaba por la labor de seguirle el rollo. 

Avancé y golpeé la mesa con rabia. 

Susana se sobrecogió. 

—Algo pasa con Mary. 

Yo exigí: 

—¡Sí! ¡Decidme! ¡Ya! ¿Dónde está Leo? 

Paco me desafió: 

—Está donde debe estar. 

No me achanté: 

—Concreta. ¿Dónde? 

Susana se metió otro galletita salada en la boca y me echó 
una mano. 

—Querida, mejor pregunta... Con quién. 

Di un paso atrás. Sentía que mi pecho se sacudía con cada 
palpitación. 

—Es que... —Temí—-: ¿Está con la churri? 

La voz de Paola vibraba tanto como su mentón, no estaba 
acostumbrada a lidiar con situaciones tensas, pero se esforzó: 

—Vintage le ha regalado un billete de avión a Lanzarote y 
cuando nosotras hemos llegado ya estaba decidido a irse. 

Retrocedí hasta chocar contra la pared. 


—Mendruga —Vintage puntualizó—, se ha ido con mi sobrina 
de vacaciones románticas. 

«No puede ser». 

Parpadeé tratando de procesar que acababa de perderlo, que 
había llegado tarde. 

Luego apreté mis puños clavándome las uñas en las palmas de 
las manos. 

Fue inútil. No me podía contener. Iba a estallar. 

Susana supo interpretarme y advirtió al grupo: 

—Agarraos que vienen curvas. 

Sin embargo, aquellas palabras accionaron mi mente. 

—Curvas... ¡Eso es! 

No estaba todo perdido. Me dirigí a Paola: 

—Bestie, ¿hace cuánto se ha marchado Leo? 

Calculaba. 

—;¡¡¡Vamos!!! 

—Veinte minutos. 

—Uf. Demasiado. 

—Más o menos —agregó Paola—. Puede que menos. 

Me sirvió. 

Sonreí y Vintage se asustó. 

—-¿Qué tramas? 

Parafraseé a Susana: 

—Querido, mejor pregunta... En qué tramo. En qué tramo lo 
voy a pillar. 

—¿Cómo dices? 

No perdería más el tiempo. 

—¡Deseadme suerte! —Corrí hacia la salida. 

Paola y Susana me animaron: 

—¡Vamos, amiga! ¡Dios está contigo! 

—¡Declárate, mendiguita! 

Y mientras Paco las reñía por alentarme, yo me alejaba de la 
granja. 

Era consciente de que estaba a punto de cometer una locura, 
pero era una locura que me llenaba de esperanza... 

No miré atrás, y me perdí en la oscuridad del bosque. 


Los oídos me palpitaban, la boca me sabía a hierro y mis pulmones 
sufrían casi tanto como mis piernas arañadas por las zarzas. 

—No puedo más. Joder. No voy a llegar a tiempo. 

O sucedía un milagro o ya estaba todo perdido. 

Anclé las rodillas al suelo y cogí algo de aire, pero juraría que 
mi pecho se había empequeñecido. 

Agotada, supliqué hacia el cielo: 

—Por favor, marcianos, ayudadme. 

Las estrellas se mantuvieron intactas, pero un fuerte ruido me 

Alerta, miré al frente y una luz se encendió unos metros más 
adelante. 

—¡Oh! 

Me froté los ojos, los entrecerré y logré descubrir el origen: la 
ventana de una casa. 

Curiosa me acerqué y pronto percibí unos gemidos. 

—Ay, ¡sí! Ay... 

Procedían del interior. 

Caminé hasta la vivienda y me situé bajo la ventana. 

—Ay, sí. ¡Oh! Sí —gozaba una mujer—. Así, ¡así! — 
Obviamente, estaba manteniendo relaciones sexuales—. ¡Vamos! 
¡Ábreme el potungo! 

La reconocí: 

—-¿Carmen? 

Me asomé y la vi, abrazada a Eustaquio, sobre una enorme 
mesa de roble macizo. 

Examiné la estancia y vi que estaba repleta de herramientas y 
esculturas de madera. También di con una Bultaco Sherpa, la 
misma moto que conducía mi antiguo amigo Mario por el barrio, y 
se me ocurrió una idea. Otra idea de mierda que, como era típico 
en mí, decidí llevar a cabo. 

—¡Eh! —Golpeé el cristal—. ¡Carmen! 

—¿Cachorra? 

Se cerró la blusa, se bajó la falda y se me aproximó. 


—¿Qué haces aquí? 

—Necesito la moto. Es urgente. 

Carmen miró el vehículo y después, al carpintero. Este se 
cubría la entrepierna con un trozo de lija y yo aproveché para 
devolvérsela. 

—Eustaquio, qué vestidito tan moderno. 

Carmen fue al grano. 

—¿Le dejas la moto a la niña? —Repitió—: Es urgente. 

—NOo sé si funciona. 

—A mí me vale —dije. 

Eustaquio accedió: 

—Mientras nos dejes en paz. Toda tuya, chiquilla. 

Al cabo de un minuto salí escopeteada de aquel taller, 
montada en la Bultaco y protegida por un aparatoso casco de 
madera mientras Carmen me deseaba: 

—¡Suerte, cachorra racineta! 

Y entonces, la esperanza regresó. 

La razón me decía que ya sería imposible alcanzar a Leo. Pero 
mi corazón clamaba que no me rindiera, que aún podía 
interceptarlo. 

Mi plan era atajar por el bosque para atraparlo en la retorcida 
carretera, como ocurrió el día que hui de casa de Bartolo enrollada 
en una cortina y él me descubrió en el arcén, entre los arbustos. 

Cualquiera me hubiese tomado por una simple chiflada, pero 
no. Era una chiflada en moto, con un rumbo fijo y las ideas más 
claras que nunca. 

Lo daría todo por llegar a tiempo de confesar a Leo mis 
sentimientos. 

«Joder, sí». 

Necesitaba hacerlo. 

Podía hacerlo. 

Lo haría. 


LA LLAMADA 


Leonardo 


Minutos antes 


La sorpresa de Vintage resultó ser un billete de avión que Susana le 
había ayudado a conseguir. El destino del viaje era Lanzarote y el 
objetivo del mismo era que su sobrina y yo volviésemos a estar 
bien. 

Al parecer mi novia se había puesto en contacto con él para 
contarle que no pasábamos por un buen momento, lo que me 
extrañó por dos motivos: el primero, lo había hecho desde su 
número privado y, según lo último que sabía, su teléfono estaba 
buceando; y el segundo, no entendía por qué hablaba con su tío de 
nuestros problemas en vez de conmigo. 

Por ello, en un arrebato tomé la decisión de aceptar el regalo 
y acudir a Canarias. No para pasar unas vacaciones junto a ella y 
revivir las ya putrefactas mariposas del estómago, tal y como 
Vintage pretendía. Sino para aclarar las cosas y acabar de una vez 
por todas con nuestras movidas. 

Hice la maleta, me despedí de Paco, Susana y Paola —Maria 
seguía con el puto panadero— y me monté en el coche. 


Me alejé de las casas hasta que me detuve en un rincón de la 
calle principal del pueblo para enviar varios mensajes a mi novia. 
No lo pude evitar. Mis dedos se cernieron sobre la pantalla. 

Ella los recibió, lo que corroboró mi teoría de que, o bien lo 
del móvil submarino había sido mentira, o bien se había comprado 
otro y no me había informado: 


Hola 
W 23.01 


Ya me he enterado de que tienes móvil 
A 23.03 


Y de que le has contado nuestras penas 
a tu tío 
wW 23.04 


Me ofende 
A 23.07 


Sabes? 
A 23.07 


Que después de tantos años me ignores 
así... 
W 23.09 


Que te desahogues con terceros en vez 
de intentar charlar conmigo... 
A 23.09 


Eooo000000 
VW 23.11 


Sin más 
W 23.13 


No abría el maldito chat. 
Abatido, choqué mi frente contra el volante. 


pueblo. 


Descansé sobre el asiento, mientras reflexionaba y llegaba a la 
misma conclusión una y otra vez: la actitud de mi novia era 
incomprensible. Si quería arreglar lo nuestro, o dejarme, o que nos 
diéramos un tiempo... solo tenía que decírmelo. Pero a mí. No a su 
tío. 

Lo único que se me ocurrió para justificarla fue que, después 
de tantos años juntos, quisiese romper en persona. Por respeto. 

Vamos, lo que llegados a aquel punto también tenía pensado 
hacer yo. El resentimiento había matado mis minúsculas ganas de 
conservar por pena nuestro ponzoñoso noviazgo: 


Oye, necesito tener una conversación 
seria 
W 23.16 


Y tu tío me ha propuesto ir a Lanzarote, 
así que he aceptado 
W 23.17 


Si te parece, hablaremos cara a cara 
w 23.18 


Bien? 
W 23.20 


Venga... 
wW 23.23 


Hasta pronto 
W 23.23 


Reanudé el viaje, cogí la retorcida carretera del monte y... 

¡¡Ring, ring!! 

El horrible politono captó toda mi atención. 

Observé la pantalla. Era mi novia. 

Desconcertado, acepté la llamada, activé el modo altavoz y, 
casi de inmediato, al otro lado de la línea exclamaron: 

—Leonard! 

Me estremeció. 


Sentía que no la había escuchado desde hacía una eternidad. 
Su voz era tan familiar y tan lejana a la vez. 

—Leonard? 

—Sí —saludé—, hola. 


SHIN CHAN 


Leonardo 


—Tiene que ser una broma —musité. 

Las conversaciones con mi novia cada vez eran más difíciles 
de creer. 

Me había llamado para pedirme que no fuese a Lanzarote. De 
todos los mensajes que le había escrito y de todos los asuntos que 
teníamos que esclarecer, a ella solo le importaba que no aterrizara 
en la isla. 

—Leonard, necesito mi espacio —alegó—. Please. 

—-C on tu espacio, ¿te refieres al barco de Santiago? 

—Thiago —corrigió; me daba igual. 

—Vale. 

—+Es sin «San». 

—¿Sinsan? ¿El dibujo animado? 

—What? —Se alteró—: ¡El del barco se llama Thiago! ¡No 
Santiago! 

—i¡¿¿Y qué??! 

«Qué estrés y qué diálogo más incoherente». 

Cambié de tema, tenía un abanico de posibilidades. 

—¿Por qué no me has avisado de que ya te has comprado otro 


móvil? 

—Because... No me lo he comprado. —Se agarró al detalle 
absurdo—. Thiago me ha prestado uno. 

Puse los ojos en blanco. 

—¿En serio? 

—It's true! —insistió—. Yo no me lo podía permitir. Leonard, 
ya no eres el único al que le han echado del work alguna vez. 

—¡Que a mí no me echaron! —Recalqué—: La empresa se 
fue... 

—A pique —acabó mi frase—. Yada, yada, yada. 

—Paso. 

Se hizo el silencio y entonces exigió: 

—¿No quieres saber por qué han prescindido de mí? 

—Imagino que por irte de vacaciones sin avisar. —Era de 
cajón. 

—Al final no me dieron la baja —comentó a regañadientes—. 
¿Tampoco quieres saber si ya estoy mejor? 

—Es evidente que estás fatal. 

No pilló la pulla. 

—Yes. Aunque en Lanzarote me estoy recuperando. 

—¿Cuántos días más piensas quedarte? 

—¿Un par de semanas? I don't know. Una temporada. 

—¿Una temporada? 

Yo no podía esperar tanto. 

Si no quería quedar en Canarias, soltaría la bomba ya mismo. 

—Oye, eh. Verás, yo... Aunque me duela mucho por todo lo 
vivido juntos... 

—Oh, my God! —Se adelantó—: ¿Me vas a dejar? 

Posé la mirada en la carretera, me mantuve absorto durante 
un par de curvas y luego traté de que entrase en razón: 

—¿Acaso tú ves posible salvar lo nuestro? 

Sin dudarlo, negó en inglés: 

—NO. 

El ser humano es todo un misterio. Creía que me sentiría 
liberado, pero mi estómago se comprimió y sufrí una punzada en el 
pecho. 


Ocho años de relación, por más que esta se hubiese tornado 
en agonía, no se olvidaban tan fácilmente. 

—Ya. —Me mantuve firme—. Y si estamos de acuerdo, ¿por 
qué alargarlo? 

Como si fuese lo más evidente del mundo, contestó: 

—¡Porque ahora estás en la granja de mi tío! Qué vergiienza 
que me deje su empleado. 

La estaca que sentía clavada en el tórax empezó a arder. 

—¿Es coña, no? 

—NO. 

—¿Tanto te importa lo que piense Paco? Si solo habláis por 
Navidad. 

—¡Es mi family! 

—Flipo. ¿Por eso le has dicho que estamos mal? ¿Por si 
cortamos, que no parezca solo decisión mía? 

—No vamos a cortar, aún no —zanjó—. A mí nadie me deja. 
Y no quiero ser el chismorreo porque te acuestes con la golfa de tu 
compañera O qué sé yo. 

Aquello me dolió aún más que todo lo anterior. 

—Tú... ¡Límpiate la puta boca para hablar de Maria! 

—0Oh, my God! Si tú al mío lo has llamado Shin Chan. 

Abrí los ojos como platos. 

—¿Al tuyo? 

Sospechaba que entre Thiago y ella había algo, pero eso no 
significaba que estuviese preparado para afrontar que estuviera 
directamente con otro. 

Aceleré, me obligué a frenar de golpe frente a una especie de 
chicane y escupí: 

—No pienso seguir siendo tu novio ni un jodido nanosegundo 
más. 

—¡Oh! Really? Ocho años hemos estado saliendo. Con 
nuestros altibajos, pero —chilló— ¡ocho! Eight! ¿Y no eres capaz de 
fingir un par de semanas más? 

—Estás enferma. 

—Me cura Thiago. 

—¡Estás muy mal! 


—¡Mal estás tú! Que me has perdido. 

Me mofé mientras mi pie presionaba el acelerador: 

—Vaya loca. 

—Yes, ¡hay que estar muy crazy para soportarte! ¿Quién se ha 
tragado todas tus miserias siempre? ¿Quién te consiguió un trabajo 
cuando no tenías ni para reparar el aire acondicionado del coche? 

—¿Estás de coña? 

—No! Cuando viajábamos juntos y hacía calor, bajabas la 
ventanilla y me dejabas el pelo en plan... paintbrush! 

—¿Ese quién es? ¿Un actor? 

—Analfabeto. ¡Pincel en English! 

—Vaya conversación más... —Revolucioné el motor. 

—¿Dura? Dura será la vida cuando te quedes solo porque mi 
tío va a romper tu contrato y porque no vas a encontrar a nadie 
que te aguante. ¡Tendría que estar muy chiflada! —Terminó—: 
Fuck you! 

Aumenté la velocidad, sin ser consciente de que en algo más 
de medio minuto llegaría mi chiflada. 


35" 


—Leonard, I hate you! 
—;¡Cuéntale tus penas a Santiago! 


30" 


—Who? ¿Qué Santiago? 
—El del camino, no te jode. ¡El cuerno! 


25" 


—¡Es Thiago! 
—¡Guay! 


20" 


—Yes. ¡Muy guay! Porque yo al menos tengo a alguien. And 


you? 
—Puede. 
15" 
—Ay, Leonard. 
—¿Qué? 
10" 


—Qué fácil lo has tenido todo siempre... With me. 
—No te creas, eh. 


5" 


—Ahora te tocará espabilar. Darling, ¡las oportunidades no 
llueven del cielo! 


Aquella última frase no fue muy acertada. 


La luna delantera del coche crujió cuando algo, más grande 
que un perro, pero más pequeño que una vaca, se estampó contra 
ella y la hundió tenuemente hacia el interior. 

Frené de golpe y la silueta... voló. 

A través del agrietado cristal contemplé que yacía en medio 
de la vía junto a pequeños trozos de vidrio. 

Era una persona. 

—Hos-ti-as. 


MARIA 


Leonardo 


El airbag no había saltado, lo que podía significar que el impacto 
no había sido para tanto o que la seguridad de la tartana que 
conducía fallaba. 

El resquebrajado cristal apuntaba hacia la segunda 
posibilidad. «Qué marrón, ¡qué marrón!». Aunque no había sangre. 
«Solo pido que siga con vida». 

Me solté el cinturón, abrí la puerta y reuní algo de valor para 
atender a aquel herido —o ya muerto— suicida que se había 
lanzado sobre mi capó. 

Pero entonces me sobresalté al escuchar: 

—Leonard, is everything alright? 

El teléfono estaba sobre la alfombrilla del copiloto y, pese a 
tener la pantalla rota, aún funcionaba. 

Lo recuperé y con un hilo de voz pregunté: 

—QOye. Santi no será abogado, ¿no? 

—;¡¡¡Thiago!!! And no. Es piloto... 

—Que cuide sus reflejos. 

—... de aviones. 

—-Claro. Donde no se le puede cruzar nadie. 


—What? 

—Él sí que sabe. 

—Are you ok? 

—No es mi estado el que me preocupa. 

—Leonard? 

—Adiós. 

Colgué y bajé del vehículo, cuyo alumbrado me permitía ver 
el cuerpo y a su alrededor. Entre los árboles había una moto 
aparcada. «¿Se le habría averiado y por eso pedía ayuda en el puto 
medio de la carretera?». 

Con cada paso que daba en su dirección, aumentaba el 
temblor de mis piernas y el castañeo de mis dientes, mientras el 
frescor de la noche se adhería a mi sudor frío. 

—Eh... ¡Tú! 

No se inmutó. 

—¡Eh! ¿Estás bien? 

Nada. 

Con cautela, me aproximé aún más. 

Llevaba un casco de madera y había perdido un zapato. 

Me fijé en su calcetín. 

—No puede ser. 

Bajo la frase «Horny Devil» posaba la pequeña silueta roja de 
un diablo. 

Eran los calcetines que llevaba Maria el día que la conocí. 

«Mierda». 

Era ella. 

—MARIA. 


FIN 


Maria 


Al escuchar mi nombre, me levanté entre tambaleos. 

—Qué porrazo. Y no de los que me gustan. 

—¡Maria! —Leonardo corrió hasta llegar a mí—. No te 
muevas, podrías tener contusio... 

Me quité el casco y lo lancé al arcén. 

—¿Estás loca? —Me sostuvo por los hombros y me analizó 
con pavor. 

—¿Todavía lo dudas? 

No le vio la gracia. 

En su cara pálida se posaba una alarmante expresión de 
angustia. 

Aun así, resultaba jodidamente atractivo. 

—Leonardo, tranquilo. 

—¿Cómo voy a estar tranquilo? 

—Que me encuentro bien. 

Tomé distancia con intención de mostrar que me valía por mí 
misma. El vaivén no desaparecía, pero sabía lidiar con ello. Era 


como cuando me pasaba con los cubatas. 

—Además —le resté importancia—, no ha sido para tanto. 

—Te has estampado contra mi coche. —Lo señaló. 

Tenía parte del cristal roto y el capó algo hundido. 

—Menuda avería. —Se me ocurrió—: Eustaquio te prestará su 
moto. 

—¡Eso me da igual! —Se cubrió la boca y la nariz con ambas 
manos en un gesto de ansiedad—. Que casi te mato. 

—Exagerado. Si conduces todo lento. 

Apretó la mandíbula, sus ojos vidriosos se toparon con los 
míos y tiró de mí... 

—Ven. 

... para abrazarme. Me estrujó con tanto ímpetu, que me 
obligó a interrumpir el emotivo momento. 

—No me achuches que puede que sí que tenga algo roto. 

Me liberó de inmediato. 

—¡A urgencias! ¡Vamos! 

Trató de llevarme al coche —ir en el hostiado vehículo sería 
más rápido que esperar a que nos recogiese una ambulancia allí—, 
pero mis pies se anclaron al suelo. 

—Antes tengo algo que decirte. 

—¿Ahora? 

—SÍ. 

Sin hacerlo a propósito, creé una pausa intrigante al 
entretenerme rascándome la sien. Me picaba mucho, y con razón. 
Un diminuto trozo de cristal se me había clavado en la piel. 

Me lo arranqué y surgió una gota de sangre. 

—Oh. —Leonardo tragó saliva—. ¡Al hospital! 

—Leo, no seas pesado. 

—+Es que... 

—;¡Calla! 

Tenía algo que confesar. 

Él me prestó la atención que solicitaba y entonces me quedé 
paralizada. 

A la hora de abrir mi corazón, no era tan valiente. 

—Bueno, estás listo, ¿no? 


—No. Contigo nunca. 

—Haces bien. —Avisé—: No es ninguna tontería. 

—Lo había deducido. 

—¿Sí? 

Pese al consejo de Tom de ir al grano, nos estábamos yendo 
por las ramas. 

—Claro. Has detenido un coche con la cabeza. Imagino que 
será por algo serio. 

—Ah. —Asentí con vehemencia. 

Entonces bajé la vista avergonzada y mascullé: 

—Pues... La cosa es que... 

—O0 te das vida o retomamos la charla en el hospital. 

—¡Ya! ¡Va! —Disparé—: Bueno, digamos que quiero dejar de 
llamarte «tronco». 

No captó la indirecta. 

—¿Y te has plantado en medio de la carretera como un 
cervatillo rabioso por un mote? 

«Joder. Qué complicado es esto». Era la primera vez que 
confesaba unos sentimientos tan profundos y se notaba. 

Continué: 

—Leonardo, sabes que algunas personas paran aviones para 
declararse a quienes quieren, ¿no? 

Abrió la boca, pero guardó silencio. 

—Pues yo quería ser más original. Por eso he parado un 
coche. 

Al fin parecía pillarlo. 

Aunque no decía nada. 

Recorté la distancia y enlacé nuestras manos. 

—Seguramente la esté cagando, pero necesitaba decirte lo 
siguiente a la cara. —Ya no había vuelta atrás—. Leonardo, yo 
creo... Tengo bastante claro... Es muy probable... Que... Bueno... 

—Tronca —cortó—, lo tuyo nunca han sido las palabras. 

Di un respingo. 

—¿Perdón? 

Sonrió pícaro, sus hoyuelos se manifestaron y presencié cómo 
se desplazaban al compás al responder: 


—Que yo también a ti, Maria. 

Dudé: 

—¿Cómo sé que hablamos de lo mismo? 

Me lo demostró. 

Me agarró de la cintura y pegó su torso al mío. Mi pecho se 
sacudía con cada latido, lo que no sabía era si se trataba de mi 
ritmo cardíaco o del suyo. Puede que se hubiesen sincronizado. 

Alcé sutilmente el mentón para mirarlo, sus ojos verdes 
destellaron y supe que, por más que lo estuviese deseando, él no 
daría otro paso. 

Lo suyo eran las palabras y lo mío, la acción. 

Había llegado mi turno. 

Impaciente y decidida, acaricié su nuca y... 

Al fin lo hice. 

«Jo-der». 

Lo besé. 

Nos estábamos besando. 

Jamás había experimentado algo tan tierno como fogoso. 

El lado de la pasión lo tenía dominado, de sobra. El lado 
emotivo era el completamente nuevo para mí. 

Sentía que cada una de las chispas que habían surgido de 
cada interacción con Leo durante las últimas semanas se habían 
agrupado para crear una enorme fogata, una capaz de calentar más 
allá de lo físico. Me derretía. Y ansiaba hacerlo con él. Quería 
fundirme con Leonardo. 

Para él todo aquello puede que no fuese tan nuevo. Sin 
embargo, al separarnos entendí que lo vivía con la misma emoción 
que yo. O incluso más. 

—Maria... Te quiero. 

—¿Y tu novia? 

—Iba a dejarla. 

—Ah. —Desconfié—: ¿Seguro? 

Se rio. 

—Segurísimo. Te quiero a ti. 

Nos abrazamos y resguardada en el capullo formado por sus 
brazos, nacieron mariposas en mi estómago. Aun así, el 


romanticismo no me cambió. Las dulces mariposas no le hicieron 
sombra al goloso gusano. 

—Maria, ¿me estás agarrando el paquete? 

—Sí. Y voy a cumplir tu sueño. 

—Ya lo estás haciendo. 

—No, no. Me refiero al otro sueño. 

—¿A cuál? 

Susurré a su oído: 

—He encontrado una rueda de tractor abandonada. 

Soltó una carcajada y juntó su frente con la mía. 

—Es todo tan mágico. 

—Sí. —Lo medité—. Es como de otro planeta, de otro 
universo. 

Silbó con la mirada perdida. 

—¿Sigues con el tema de los marcianos? 

Miré al cielo. 

—Sí, ellos me han ayudado a encontrarme. Y a encontrarte. 

—El golpe te ha dejado secuelas —bromeó, aunque 
orientándome hacia el vehículo. 

—¿Y cómo explicas que haya llegado a tiempo? ¿Y que haya 
sobrevivido al atropello? 

—Hay tantas cosas que no me explico desde que te conocí. 

Lo atraje hacia mí y declaré: 

—Es justo lo que siento yo contigo. 

Me sonrió, regresaron los hoyuelos y... me besó. 

Esta vez, él a mí. 

Yo tan solo me dejé llevar. 

—Leo, te quiero... 

—¡Oh! —se asombró ante lo que parecía un manifiesto 
romántico. 

—... Sobre la rueda de tractor —acabé—. ¡Ya! ¡Pasemos del 
hospital y vayamos al pajar! 

—Ni de coña. 

Me hizo sentarme en el asiento del copiloto, él se puso al 
volante e intentó poner en marcha el motor. Fracasó. 

—O se te ha calado, algo que no me sorprendería, O... 


—Ha muerto —concluyó—. Tu placaje ha podido con él. 

Insistió, giró la llave varias veces. Sin éxito. 

Nos habíamos quedado tirados. 

Por lo que le eché una mano. 

Y literalmente. 

—Bueno, puede que accionando esta palanca de aquí... 

—¡Maria! —Se sorprendió cuando palpé su entrepierna. 

—¿Qué? —Hice pucheros—. ¿Y si son mis últimos minutos de 
vida? Hazme feliz. 

—Qué morro tienes. 

—Uno muy sabroso, que al fin vas a probar. 

Humedecí mis labios, me incliné y rimé: 

—Ay, Leonardo, Leonardo. Ahora sí que sí —chasqueé la 
lengua—, te voy a comer todo el nar... 

—Espera, espera. 

—¿Qué? 

—Quiero confesarte algo. 

—¿Algo más? 

Tiró el asiento hacia atrás, ganando espacio para que me 
acomodase sobre su regazo. 

—Sí. Verás, ¿recuerdas la noche de los deseos? 

—£Obvio, cuando pediste que me sincerara. 

—Ya... Te mentí. 

—Pues empezamos bien. 

Sus brazos me envolvieron. 

—Es que, en verdad, pedí sincerarme yo. 

—¿Tú, Leo? ¿Con quién? 

—Conmigo mismo. —Suspiró—. Se ve que también necesitaba 
cambiar de vida. 

—Ah. —Señalé a nuestro alrededor—. Bueno, pues diría que 
lo has logrado. 

—Joder. Y a lo grande. 

Nos echamos a reír y agradeció: 

—Sin ti no lo hubiese podido hacer. 

Asentí, se me acercó en busca del beso definitivo y... Lo 
detuve. 


—Ahora espera tú. 

—¿Qué pasa? 

—Ya que estamos siendo sinceros, yo tampoco te lo he dicho 
todo aún. 

Para que no se asustase le sonreí, tan pícara como siempre. 

Se esperaría que finalizase con alguno de mis atrevidos 
pareados, pero no. Este capítulo debía cerrarlo dando voz a la 
Maria que tanto había silenciado. 

—¿Y bien? —se interesó. 

—Pues que... Por fin. Por fin lo estoy sintiendo. 

Alzó ambas cejas y, sin darle tiempo a procesarlo, solté: 

—Me estoy enamorando. 

—¿Maria? 

—Has flipado, ¿no? —me enorgullecí. 

—Te has vuelto tan romántica como viciosilla. 

—NO te pases. 

Entre carcajadas, me paré a mirarlo a los ojos y, entonces, 
retomé mi esencia: 

—Ay, Leo. Este es un nuevo inicio. 

—Lo sé. 

—Y ya no pienso seguir... 

Antes de pegar mis labios a los suyos, terminé: 

—Huyendo del vicio. 


EPÍLOGO 


Maria 


Una semana más tarde 


—Ave María Purísima —dije. 

A diferencia de la última vez que entré en aquella iglesia, no 
estaba borracha y advertí que había un pequeño taburete donde 
acomodar las rodillas. 

«Tiene sentido», lo utilicé y seguí: 

—Bendígame, padre. 

—¿Qué pecado ha cometido? 

—Muchos. Pero el mayor de los pecados lo está cometiendo 
usted. 

«¿Cómo es que no me reconoce?», me ofendía. 

—Yo... —titubeó—. Si viene por los dos monitores que han 
sufrido un golpe de calor en los campamentos organizados por la 
iglesia, que sepa... 

—¿Qué? ¡No, Conrado! ¡Soy yo! 

Se aproximó a la rejilla que nos separaba. 


—¿Maria? —sonó emocionado. 

No sabía si lo que realmente le hacía ilusión era que se tratase 
de mí o que no se tratase de nadie relacionado con aquellos 
campamentos. 

—Exacto, Maria. —Vacilé—: Como la Virgen. 

Me llegó su cautelosa carcajada desde el interior del 
confesionario. 

—;¡QUé alegría! 

Luego preguntó: 

—Dígame, ¿cómo se encuentra? 

—Genial, padre. Gracias a usted. 

—A Dios. 

—¿Adiós? ¿Ya? —Miré a mi alrededor, no había nadie más—. 
¿Tiene prisa? 

—No, me refería a que debemos dar gracias a Dios. 

—Ab, sí, sí. Siempre. 

Para mostrarle que me movía en ambientes cristianos, le 
hablé de Paola. 

—¿Sabe que mi bestie de Trespadejo es la encargada de que la 
gente eche pasta al cepillo? 

—i¡Vaya! ¿Es dentista? 

—¿Qué? No. Es beata. 

Nos sumimos en un silencio lleno de desconcierto y Conrado 
sacó otro tema: 

—Entiendo que aún trabaja para mi hermano. 

—Así es. Estoy encantada allí Hemos formado una gran 
familia y... —Se me agrandaron los ojos—. Eh, tengo una buena 
noticia. ¿Recuerda a Txalote? 

—Sí, faltaría más. 

—Pues está muerto. 

—O0h. —Me juzgó—: ¿Y eso la hace feliz? 

—¡No! Quería contarle que he conseguido que Paco acepte no 
comerse a su hijo, ni a los amigos de este. Ahora los cochinillos 
viven con nosotros, pasean por la granja con Lord, nuestro gato. 

—Espléndido, Maria. 

La conversación dio otro giro cuando se preocupó: 


—¿Y qué le ha ocurrido en la mano? 

La tenía vendada. Por suerte, era la única parte de mi cuerpo 
que había sufrido daños en el atropello. Y con la adrenalina, ni me 
inmuté. 

—Una larga historia, padre. No se asuste. —Lucí el vendaje—. 
Además, es la izquierda y soy diestra. 

Apuntó: 

—Puede llevar a cabo las labores de campo. 

—Y hacer otras cosas también. —Guiñé un ojo—. Es que 
tengo novio. 

—Caramba. ¿Al final ha encontrado el amor? 

Ladeé la cabeza. 

—El propio sí. El otro puede. 

—¿Puede? —No me comprendía. 

—Es amor, pero no el tipo de amor ciego de los cuentos que 
antes buscaba. Walt Disney no estaría orgulloso. 

—Aun así, deduzco que finalmente ha cumplido su objetivo. 
Trespadejo ha debido de cambiarla. 

Negué con la cabeza. 

—No he cambiado, he aprendido. Y no de Trespadejo, sino de 
su gente. 

Su mutismo me dio pie: 

—Verá, ha sido una gran experiencia. He tomado nota hasta 
de la relación que tiene su hermano con una influencer. 

—¿Susana? —La conocía—. Vaya. ¿Qué lección ha podido 
sacar de ahí? 

—Paco y ella son fieles a sus corazones y no necesitan 
etiquetas, les vale con disfrutar del día a día juntos. 

—Eso es cierto. —El cotilleo había poseído al padre—. Y qué 
curioso que sigan viéndose. —Ironizó—: Carmencita estará 
contenta. 

—¿Mamá cachorra? Pues sí. —Expliqué—: Porque hace de jefa 
cuando Paco y Susana se van de vacaciones. 

—Ah. ¿También ha conocido a Carmen? 

—¡Obvio! —Había vivido el Pack Trespadejo Experience al 
completo—. Y ella sí que es una grande. 


Aquello lo desconcertó. 

—¿Nos referimos a la misma Carmen? 

—Sí. Ella me ha ayudado a ver que la vida es una y que hay 
que exprimirla, sacarle el jugo, como al potungo. —Recapacité—-: 
Igual no sabe lo que es un potun... 

—Ojalá desconociera el término —interrumpió—. Era la 
mujer de mi hermano. Cenaba con ella en Navidades. Nos cantaba: 
«Oiga usted, señor José, no me arrime usted la cara, que se me irrita el 
potungo, con esas barbas tan largas». 

—Esta tía es enorme —alabé entre risas—. Carmen pasa de lo 
que la sociedad pueda opinar de ella. Es una mujer mayor que se 
entretiene currando para el que fue su marido y la traicionó 
mientras se acuesta con Eustaquio... 

—¿Eustaquio? 

Lo describí: 

—Un friki que no esconde su rarita relación con la madera. Al 
igual que su amigo Bart, que en paz descanse, no escondía su 
obsesión por los alienígenas. Lo admitía bien orgulloso. Y es que 
¿por qué avergonzarse por lo que puedan pensar los demás? ¿O por 
ser diferente? 

—Dios no juzga —comentó. 

Posé la vista en la colorida vidriera de la iglesia. 

—Y que así sea, padre. Porque sobre la fe, Paola la beata y su 
prima la actriz porno... 

Conrado carraspeó incómodo, pero como no se pronunció, 
avancé: 

—... me han enseñado que la fe no puede limitarnos. Que no 
nos reprima ni que nos aleje de los nuestros. Que solo nos una. Es 
una pasada lo bien que se llevan las primas, y eso que son dos 
polos opuestos. —Mi cerebro encadenó—: Como usted y yo. 

—Vaya, Maria. —Le gustó la declaración de amistad—. Un 
placer. 

Me encogí de hombros. 

—Supongo que ahora se me da mejor hacer amigos que 
jujanear. —Seguí—: Intenté ligarme a Tom y a Nil, dos chavales de 
la zona, y fue un absoluto desastre. Pero, bueno, una nunca debe 


arrepentirse de haberse lanzado. —Exhalé y, sonriente, añadí—-: 
Ese es el lema de Tom, quien... ¡Flipe usted! ¡Se ha pillado por Nil! 
Resulta que están enrollados. Tom quiere algo más y yo le estoy 
dando ideas para conquistarlo porque... 

—Maria —me paró—, ¿pretende hacer de Cupido entre dos 
hombres con los que se hubiese acostado? 

—La bondad, padre —me las tiré—, Bueno, eso, y que me 
echo unas buenas risas. Tendría que conocer la historia de cuando 
ayudé a un amigo a ligar con su vecina. 

—No, qué va, tranquila. 

—Usted se lo pierde. 

Conrado resopló y, después, centró la conversación 
resumiendo todo lo mencionado: 

—Obviando la cantidad de líos amorosos que tienen en ese 
pueblo, de su monólogo saco en claro que todas las personas que 
ha conocido han influido positivamente en usted. 

—Y yo en ellos —dije, sin chulería alguna. Al contrario—. A 
veces me culpo de haber puesto Trespadejo patas arriba. 

—Maria, le he narrado cómo eran las Navidades allí. Aquello 
ya era un despiporre mucho antes de su visita. 

Rememorar la imagen de Carmen interpretando el villancico 
me provocó otra carcajada que generó ecos por toda la iglesia. 

Me peiné un mechón guardándolo tras mi oreja y le di la 
razón: 

—Todos han influido en mí, sí. Gracias a ellos he aprendido a 
quererme y a disfrutar de la vida a mi manera. —Concreté—: Y 
sobre todo, gracias a... 

—¿Su novio? 

—Justo. —Señalé hacia la puerta—. ¿Se lo presento, padre? 
Está afuera, con la moto. 

—No es necesario —rechazó y aconsejó—: Pero, Maria, 
hágame caso. 

—Yo siempre. 

—Si ese joven la hace feliz, no le deje escapar. 

—Tranquilo, no le permito irse, solo venirse. Y ya sabe en qué 
sentido. —Pícara, me mordí la lengua. 


—Está usted enferma —sentenció Conrado. 

—Como ya sabe, llevo al diablo dentro, solo me faltan los 
cuernos. 

—Puede que su pareja se los ponga. 

—¡¡¡Padre!!! 

No supe si enfadarme o congratularme por su espontáneo 
humor. 

Conrado, sin más dilación, aprovechó que me había callado 
para despedirse y agradecer: 

—Maria, es un detalle que haya venido a verme por pura 
cortesía. 

—Ya... 

Nerviosa, me froté las piernas y él se percató de que aún no 
habíamos terminado. 

—¿Qué ocurre? 

—Necesito pedirle un favor. 

—¿Cuál? —Percibí su voz más hostil. 

Fui directa. 

—Apóyeme al anunciar a Paco quién es mi novio. 

—-¿Qué la asusta? 

—Pues que —activé la bomba— mi novio es Leo, el churri de 
su sobrina. 

«Tres, dos, uno...». 

—¡MARIA! 

—¿Soy horrible? 

—Es horrible, sí, por pasarme el marrón a mí, ¡cuando 
también es mi sobrina! 

—Usted es más majo. Y eso que es cura. 

—No soy tan abierto como cree... 

—Ay, padre, ¡sí! ¡Y lo necesito! Ahora Paco está de vacaciones 
con Susana y no es problema, pero cuando vuelva... 

—Tampoco. Todo seguirá igual, porque —recomendó— usted 
no dirá nada. Mienta. 

—¿Eso no es pecado? 

—Y el suicidio, y sabe que decírselo a Paco sería poner fin a 
su vida. 


—¡Pero yo me niego a mentir! Para una vez que tengo novio. 

Respiró profundo y dio indicios de planteárselo. 

—¿Cómo de engañado está mi hermano? 

—Pues cree que Leo viajó a Lanzarote para reunirse con su 
sobrina, pero este se escondió en la terrorífica casa de mi amiga la 
beata, hasta que Paco y Susi se piraron. 

—¿Por qué tanta molestia en mentir? 

—Su ex y él lo planearon así. Ella, por vergúenza y él, por 
mantener su empleo. 

Conrado se aclaró la garganta y trató de escaquearse: 

—Yo no soy quién para... 

—¡A usted su hermano le hará caso! —corté la negativa—. Lo 
convenció para que me contratase. Es capaz de lograr cualquier 
cosa. 

—Paco buscaba una granjera y yo le envíe a una. Punto. 

—¿Granjera yo? Madre mía. Sé que no me despidió gracias a 
usted. Por él me hubiese echado el primer día, era obvio. 

Conrado lanzó un suspiro cansado que me dio a entender que 
iba por el buen camino, solo hacía falta presionar un poco más. 

—Padre, por favor... 

Hice pucheros. Estaba tan desesperada. 

—Haría cualquier cosa a cambio. 

—¿Cualquier cosa? 

—Lo juro. —Grité—: ¡Por Dios! 


—Por Dios... —Aquello le dio una idea—. Me comentó haber 
recibido la comunión, ¿cierto? 
—Obligada. 


—Y tiene una amiga cristiana. 

—Obligada también. —Arqueé una ceja—. ¿Por qué? 
—Maria, puede que lleguemos a un acuerdo. 
—Amén. 


Salí al exterior y, desde las puertas de la iglesia, sonreí a Leonardo. 
El sol llenaba de brillos su pelo, despeinado a causa del casco 
que entonces apoyaba sobre su muslo derecho, mientras la pierna 


izquierda hacía de soporte para la vieja moto. No pude apartar la 
mirada del ceñido pantalón vaquero que vestía mientras me repetía 
lo sexi que era. 

—¿Maria? —me llamó impaciente—. ¿Cómo ha ido? 

Bajé las escaleras de la entrada de la iglesia, avancé hasta 
llegar a él y lo besé. 

No me contuve. 

Nuestros labios se devoraron y pronto su sabor me llegó al 
paladar, tan intenso como las anteriores veces, y tan insuficiente a 
la vez. Era adictivo. 

—Maria... —Con nuestras bocas pegadas, la voz de Leo 
llegaba amortiguada—. ¿Ha ido bien? 

Tomé distancia y contesté: 

—De lujo. Conrado va a ayudarnos. 

—¡Sí! —Se irguió y apretó los puños, lo que hizo que sus 
bíceps se marcaran y me entrasen unas inmensas ganas de 
sobarlos. 

No me dio tiempo. 

Me agarró de las caderas y nos besamos de nuevo. 

—Tenemos que celebrarlo —propuso luego. 

—Pues este finde no va a poder ser. 

—¿Y eso? 

—Me voy de monitora a un campamento cristiano, con Paola. 

Los hoyuelos siempre lo delataban. Por más que tratase de 
retener la risa, era obvio que se desternillaba por dentro. 

— ¡Leo! —Le pegué un codazo y me senté tras él —. Que esto 
lo hago por nosotros. 

—Joder, ya lo sé, ya —soltó entre risas—. No sé cómo 
agradecértelo. 

—Pues adelantando la celebración a hoy mismo. Vayamos al 
pajar. 

Se giró hacia mí. 

—¿Y el trabajo? Bastante nos hemos escaqueado ya. 

—Carmen no se enterará. Seguro que está con Eustaquio. Y a 
Paola se le pasará el cabreo en cuanto le diga el plan que nos 
espera. Para ella las colonias religiosas son Disneyland. 


—En eso tienes razón. 

—Obvio. 

Me puse el casco y lo incité a que hiciera lo mismo. 

Después, eché un último vistazo a la iglesia, aquel enorme 
edificio al que semanas atrás había acudido en busca de un nuevo 
destino, y exhalé un suspiro de satisfacción. 

Antes de arrancar, Leo se volvió una vez más. 

—Oye. —Chocó su casco contra el mío. 

—¿Qué? 

—Que te quiero. 

No esperó respuesta por mi parte. 

Arrancó y, bajo el ruido del motor, entonces mascullé: 

—Y yo a ti. 

Había sido totalmente sincera. 

Lo quería. 

Igual que, aunque de otro modo, también quería al resto de 
mis compañeros. 

Porque si de algo estaba convencida, era de que Trespadejo 
era mi nuevo hogar. 

Era el hogar de todos nosotros. 
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